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OPSOMMING
Landskap met vroue en slang (1996), Lettie Viljoen se vyfde roman, verskil grondig van
sy voorloper Karolina Feirrera, deurdat die roman eerder op die hoofkarakter se
innerlike prosesse as 'n reeks uiterlike gebeure konsentreer. Dit, tesame met die
fragmentariese aanbod en wye verwysingsvelde en intertekste wat deur die teks opgeroep
word, het veroorsaak dat die roman deur verskeie resensente as moeilik, kompleks en
uitdagend beskou is. Uit die titel en buiteblad van Landskap met vroue en slang is dit
duidelik dat "landskap" in hierdie roman vooropgestel word. Volgens my bied die titel
en buiteblad 'n oriëntasiepunt vir die leser: landskap speel nie net 'n belangrike rol in
die roman nie, maar dien ook as sleutel om die teks te ontsluit. In hierdie ondersoek
fokus ek op die funksie van landskap in die roman en probeer sodoende die teks vir die
leser meer toeganklik maak.
In byna al die resensies oor Landskap met vroue en slang, word gewys op die belangrike
rol wat Nicolas Poussin, 'n sewentiende eeuse skilder, binne die roman speel. Op die
buiteblad van die roman is 'n afbeelding van twee landskapskilderye deur Poussin. Die
titel herinner ook aan een van Poussin se landskapskilderye, Landskap met twee vroue en
'n slang. Deur die sublieme landskapskilderye van Poussin te ondersoek, kan belangrike
insigte ten opsigte van die hoofkarakter Lena Bergh se innerlike ontwikkeling verkry
word. Behalwe die sublieme landskappe soos dit in Poussin se landskapskilderye
voorkom, speel die gedomestikeerde landskap van tuine en parke en die liggaam as
landskap ook 'n belangrike rol om die teks meer toeganklik te maak. Lena se
ontwikkeling tydens haar psigiese reis word duidelik uitgebeeld in haar persepsie van en
omgang met haar tuin terwyl sy in parke en begraafplase met inhoude uit haar verlede
gekonfronteer word wat sy op hierdie psigiese reis moet deurwerk. Sy gebruik liggaam-
metafore om 'n beter begrip van en greep op die vreemde Natalse landskap te kry. Die
omgekeerde vind egter ook plaas: Lena gebruik die landskap om 'n beter begrip van
haar eie veranderende liggaam en seksualiteit te kry. Haar psigiese reis word voltrek
deur haar konfrontasie met die liggaam as landskap tydens 'n lykskouing. Deur verder
die landskapsbelewing van die kolonel te ondersoek, 'n karakter wat as keersky van Lena
beskou kan word, kan insiggewende kommentaar op Lena se beskouing van die landskap
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en psigiese reis gelewer word. Deur die verskillende landskappe te ondersoek, kan die
leser myns insiens 'n beter greep op hierdie uitdagende en komplekse teks kry.
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SUMMARY
Landskap met vroue en slang, Lettie Viljoen's fifth novel, differ substantionally from her
previous novel Karolina Feirrera. Landskap met vroue en slang concentrates on the
inner processes of the main character rather than a series of external happenings.
Because of the fragmentary presentation, wide reference field and many intertexts critics
saw the novel as difficult, complex and challenging. It is clear that the title and cover of
Landskap met vroue en slang "landscape," emphasize. In my opinion this serve as a
point of orientation for the reader. Landscape not only plays an important roll in the text
but also functions as a medium to make the text more accessible. With this research I
focus on the function of the different landscapes in the novel.
Almost all the reviews of Landskap met vroue en slang focus on the input of Nicolas
Poussin, a seventeenth century artist, within the novel. On the cover of the novel is an
illustration of two landscape paintings of Poussin. The title also call to mind one of
Poussin's landscape paintings, "Landscape with two nymphs and a snake". By looking
into the sublime landscape paintings of Poussin, one can come to a better understanding
of Lena Bergh, the main character's, inner development. In addition to the sublime
landscape as found in landscape paintings of Poussin, the domesticated landscape of
gardens and parks, and the body as a landscape also plays an important roll to make the
text more accessible. Lena's development during her psychological journey is clearly
portrayed through her perception of and association with her garden while in parks and
cemeteries she is confronted with issues of her past which she has to work through
during her psychological journey. She uses bodily metaphors to get a better
understanding of the landscape. The opposite also takes place. Lena uses the landscape
to get a better understanding of her own changing body and sexuality. Her psychological
journey is completed during the autopsy. Furthermore, one can draw interesting
conclusions with regards to Lena's development by looking as how the colonel, a
character that can be seen as the opposite of Lena, experience the landscape. In my
opinion by focusing on landscape readers can gain a better understanding of this
challenging and complex text.
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1HOOFSTUK!
INLEIDING
In Lettie Viljoen se oeuvre kom ruimte dikwels ter sprake. Met haar debuutroman,
Klaaglied vir Koos (1984) en ook in Erf (1986) het die ruimte van die huis en die erf
voorop gestaan. In Belemmering (1990) is die ruimte van die berg waar die groep mans
hulle geheimsinnige sending beplan deur onder andere na kaarte te kyk en roetes uit te
werk, gestel teenoor die huislike ruimte waarin Hannah haar bevind. Die ruimte van die
hotel, en spesifiek die snoekerkamer, speel weer in Karolina Feirrera (1993) 'n
belangrike rol. Smuts (1994) sê in 'n resensie dat die hotelruimte algaande in die
narratief groei tot 'n "mikrokosmos waarin alle spanninge in die dorp [... ] resoneer".
Landskap met vroue en slang (1996) is Lettie Viljoen se vyfde roman. Uit die titel en
buiteblad is dit duidelik dat "landskap", wat 'n aspek van ruimte is, in hierdie roman
vooropgestel word.
Soos Smuts (1997) tereg beweer, is Landskap met vroue en slang 'n roman wat grondig
van sy voorlopers verskil. Soos in die vorige romans het dit 'n feministiese inslag wat
volgens Smuts sterker uitgewerk word as in Karolina Ferreira. In Viljoen se vorige
werke was politieke aktualiteite 'n belangrike deel van die verhaal. Hier is dit op 'n baie
kleiner skaal teenwoordig en meer verhul. Wat die vertelstruktuur en narratiewe
ordening betref, herinner die teks aan Klaaglied vir Koos en Erf met hulle ongewone
strukture. Belemmering het 'n sterker narratologiese lyn, maar die teks het groot eise aan
die leser gestel aangesien betekenisgewing gedurig belemmer is. In Karolina Ferreira,
waarvoor Viljoen die M-Net prys in 1994 gewen het, was daar 'n herkenbare lyn in die
ontwikkeling van gebeure. Landskap met vroue en slang konsentreer egter nie op die
uiterlike gebeure nie, maar op die innerlike prosesse van die hoofkarakter, Lena Bergh.
Sodoende skryf Vijoen, soos met haar vorige romans, op 'n vindingryke manier in teen
die konvensionele (patriargale) opvattings in verband met die roman. Marion Hattingh
(1997) sê: "Soos in haar vorige roman, Karolina Ferreira (1993), herskryf Viljoen hier
die tipiese 'vroueroman' - dit gaan nie hier om 'n romantiese verhaal van verlange en
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2vervulling nie, maar die fokus is op die ervaringswêreld en -wyse van 'n vrou en
kunstenaar. "
Deur slegs na die tipografiese aanbod van die roman te kyk, blyk dit van meet af aan dat
die teks "anders" as die vorige werke is. Die net minder as 200 bladsye romanteks
bestaan uit 29 hoofstukke, wat elk in genommerde onderafdelings verdeel is. Dié
afdelings wissel van twee tot dertien per hoofstuk, en etlikes is slegs een paragraaf. Daar
is in geheellSO van hierdie onderverdelings. Wat verder opval, is die groot hoeveelheid
besonder kort paragrawe dwarsdeur die roman - baie bestaan slegs uit een sin. Smuts
(1997) sê dat die werk by tye 'n "fragmentariese, amper assosiatiewe indruk" maak:
"Die blote aanbod van die roman wek dus die verwagting dat jy hier eerder 'n mosaïek
van gebeure, ervarings en impressies gaan kry as 'n deurlopende lyn." Verder kry 'n
mens in die roman die boeiende ineenvleg van verskillende narratiewe lyne, visuele
beelde en tyd-ruimtelike en bewussynsvlakke, en 'n ryk intertekstuele verwysingsveld
wat van die leser, volgens Hambidge (1997b) 'n "nuwe manier van lees" vra.
Die feit dat die roman eerder op die hoofkarakter se innerlike prosesse as 'n reeks
uiterlike gebeure konsentreer, asook die fragmentariese aanbod daarvan, veroorsaak dat
Landskap met vroue en slang, soos verskeie van Viljoen se vorige romans, as 'n
"moeilike" teks beskou word. Burger (1997) skryf in 'n resensie die volgende: "Ook
Landskap met vroue en slang is 'n kunswerk wat nie alle lesers sal aanspreek nie. Dit is
'n komplekse werk wat hoë eise aan die leser stel. Vir die leser wat egter bereid is om
die uitdaging te aanvaar, kan dit 'n uiters bevredigende ervaring wees." Terwyl
resensente op die kompleksiteit van die teks wys, word dit ook duidelik gemaak dat die
teks wel 'n "uiters bevredigende" leeservaring kan wees - mits die leser "die uitdaging
aanvaar" en die teks op 'n manier ontsluit. Human (1997) sê dat die roman 'n
"meesleurende en oorrompelende leesavontuur [is], waarin die leser uitgedaag word om
aktief deel te neem aan die betekeniskonstruering van die teks." Ook Hattingh (1997)
meen dat die teks die leser op meer as een wyse "oorrompel": "(m)eesleurend is die
visuele suggestiwiteit, boeiend die nie-oorsaaklike vertelwyse en kostelik die ironisering
van die skynsekerhede".
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3Soos ek reeds genoem het, stel die titel van die roman "landskap" voorop. Op die
buitebelad is 'n afbeelding van twee landskapskilderye deur Nicolas Poussin, 'n
sewentiende eeuse skilder. Die titel herinner ook aan een van Poussin se
landskapskilderye, Landskap met twee vroue en 'n slang. In byna al die resensies oor
Landskap met vroue en slang, word gewys op die belangrike rol wat Poussin binne die
roman speel. Die buiteblad en titel bied dus reeds 'n oriëntasiepunt vir die leser. Ek is
van mening dat daar verskeie ander "landskappe" in die roman is wat kan bydra tot 'n
beter begrip van die teks. Behalwe die sublieme landskappe soos dit in Poussin se
landskapskilderye voorkom, speel die gedomestikeerde landskap van tuine en parke en
die liggaam as landskap ook 'n belangrike rol om die teks meer toeganklik te maak.
Hierdie verskillende "landskappe" is al deur verskeie resensente uitgewys. Louise
Viljoen (1997) wys daarop dat Poussin 'n filosofiese sowel as visuele en strukturele
inspirasie in die roman is. Burger (1996) sê: "Naas skilderye, is tuine en parke (as
uitbreiding van die landskap) ook baie belangrik. Lena se gereelde wandeling in tuine en
parke word 'n soort soeke na die eerste tuin ... " Human (1997) verwys ook na die
"liggaam as landskap." Naas die landskappe binne die verhaal, kan die teks self ook as
'n soort "landskap" gelees word. Pakendorf (1997) sê: "Soos die titel aandui, wil die
roman 'n landskap nateken, weliswaar nie as statiese blik op 'n gedeelte van die natuur
nie, maar 'n landskap as verhaal." Hy sê verder: "Die oppervlak van die verhaal is slegs
één - en dan, 'n ondergeskikte - deel van die teks as geheel. Belangriker is die
metatekstuele sy: die deurlopende interpretasie en kommentaar, hoofsaaklik gefiltreer
deur Lena se bewussyn, maar ook in gesprekke en verwysings. Om dit anders te stel:
die landskap, as interpretasie van die natuur, is belangriker as die 'blote' natuur self."
Louise Viljoen (1998: 89) het ook voorgestel dat die "landskap van die roman gelees kan
word asof dit vlakke bevat soos 'n Poussin-skildery ... ". Deur die verskillende
"landskappe" te ondersoek, kan die leser myns insiens 'n beter greep op hierdie
"uitdagende" en "komplekse" teks kry. Só 'n ondersoek na landskap kan moontlik ook
'n sleutel wees tot Viljoen se oeuvre waarin ruimte 'n belangrike rol speel en veroorsaak
dat daar op 'n nuwe manier na ander "moeilike" tekste gekyk kan word.
Aangesien die klem in hierdie tesis grootliks op "landskap" val, maar "ruimte" en "plek"
ook ter sprake kom, maak ek eerstens 'n onderskeid tussen hierdie verwante terme. Deur
die teoretiese begrippe op die teks toe te pas, kan die leser myns insiens 'n beter greep op
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4die roman kry. Tweedens bespreek ek die verskillende landskappe wat in die roman
voorkom en die rol wat elkeen speel om die teks meer toeganklik te maak. Laastens
word 'n kort oorsig oor die hoofstukindelings gegee.
1.1 'n Teoriese onderskeid tussen "ruimte","plek" en "landskap"
Vir my bespreking steun ek grootliks op 'n artikel van Louise Viljoen, "Plek, landskap
en die postkolonialisme in twee Afrikaanse romans" (1998), waarin sy reeds die
onderskeid tussen ruimte, plek en landskap tref.
"Ruimte" word meestal beskou as 'n neutrale term teenoor "plek" wat as 'n historiese en
kultureel betekenisvolle term hanteer word. Darian-Smith en andere beskryf egter
"ruimte" in die versamelbundel essays Text, Theory, Space. Land, Literature and
History in South Africa and Australia as 'n multidimensionele entiteit met sosiale,
kulturele en territoriale dimensies wat tans 'n belangrike besprekingspunt in verskillende
kennisvelde is (1996:2). Hierdeur laai hulle die term "ruimte" sodat dit meer word as
net 'n neutrale term. Hulle sê: "It is through the cultural processes of imagining, seeing,
historicizing and remembering that space is transformed into place, and geographical
territory into a culturally defined landscape" (1996: 3). "Ruimte" word hier gesien as dit
wat deur verskillende kulturele prosesse omvorm word tot plek.
In sy boek, The Raad to Botany Bay, skryfPaul Carter teen die agtergrond van ruimtelike
geskiedenis of "spacial history" dat naamgewing 'n deurslaggewende fakor is in die
transformasie van ruimte na plek. Hy argumenteer dat 'n ontdekker soos bv. Cook 'n
"nuwe" land (bv. Australië) deur naamgewing van 'n historiese ruimte na 'n "plek"
omskep. Hy sê: "For by the act of place-naming, space is transformed symbolically into
a place, that is, a space with a history" (1987: XXIV). Deur 'n ruimte te benoem, verkry
die waarnemer beheer daaroor.
Volgens Erica Carter e.a word ruimte nie net deur naamgewing met betekenis gelaai nie,
maar ook deur die simboliese en denkbeeldige vertolking van 'n gemeenskap. In die
versameling opstelle in Space and Place: Theories of identity and location word gekyk
na die sogenaamde "natuurlike" verband tussen plek ("location") en identiteit. Die
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"sekerheid" dat kulturele identiteit gelokaliseer is binne 'n spesifieke plek waar 'n
gemeenskap tradisies en perspektiewe deel, word volgens Carter e.a. toenemend ontwrig
en ontwortel. David Morley en Kevin Robins argumenteer in hulle opstel dat plekke nie
meer die voetstuk of ondersteuning van ons identiteit is nie. Hierdeur word die kulturele
geladenheid van 'plek' egter nie bevraagteken nie: "If places are no longer the clear
supports of our identity, they nonetheless play a potentially important part in the
symbolic and psychical dimension of our identifications. It is not spaces which ground
identifications, but places... Place is space to which meaning has been ascribed" (Carter
1993: xii, my beklemtoning)
Ashcroft en andere (1995: 391 - 393) maak ook die onderskeid tussen "ruimte" as
neutrale term en "plek" as kultureel gelade term. Hulle bespreek die term "plek" binne
'n postkolonialistiese raamwerk waar dit nie net aan naamgewing nie, maar ook taal
verknoop word: "'place' in post-colonial societies is a complex interaction of language,
history and environment. It is characterised firstly by a sense of displacement in those
who have moved to the colonies, or the more widespread sense of displacement from the
imported language, of a gap between the 'experienced' environment and descriptions the
language provides, and secondly, by a sense of the immense investment of culture in the
construction of place" (1995: 391). Ashcroft e.a. gebruik hier die setlaar-ervaring van
"displacement". Met "displacement" verwys hulle na die gevoel dat die taal van die
moederland nie 'pas' op die kolonie nie, m.a.w. dat plek en taal nie bymekaar pas nie.
Hulle argumenteer dat die teorie van "plek" nie net 'n skeiding tussen die plek wat
benoem en beskryfword in taal, en 'n regte plek wat ontoeganklik vir die taal is, voorstel
nie. Dit wys eerder dat "plek" in 'n sin "taal" is: "something in constant flux, a
discourse in process" (1995: 391). Taal veroorsaak altyd 'n gaping tussen die woord en
sy betekenis. Enige representasie is dus 'n 'site of difference' geassosieer met die
Derridiaanse différance. Hierdeur word die hele proses van naamgewing volgens hulle
'n koloniserende proses: "it appropriates, defines, captures the place in language"
(1995: 392).
Coetzee (1998) wys in White writing. On the Culture of Letters in South Africa daarop
dat die Europese setlaars in Suid-Afrika nie die landskap kon beskryf nie omdat hulle nie
woorde gehad wat by die landskap "pas" nie. Die setlaar-ervaring is egter problematies
5
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vir die hedendaagse Suid-Afrikaanse model. Louise Viljoen (1998: 76) som dit soos
volg op: "Die ervaring van postkoloniale letterkundes waarin 'n ander taal as dié van 'n
moederland, (soos 'n inheemse taal) of 'n gehibridiseerde taal (soos byvoorbeeld
Afrikaans) gebruik word, kan nie gemaklik ondervang word met hierdie omskrywing van
'displacement' nie ... 'n Term soos 'displacement' beteken vir die inheemse bevolkings
van gekoloniseerde gebiede iets anders as verplasing en vervreemding van 'n
moederland. Binne die konteks van 'n postkoloniale Suid-Afrika word die vervreemding
van grond deur koloniseerders en die grondkwessie by herhaling in literêre tekste
aangespreek deur én namens diegene ontneem van hulle grondregte eerder as wat daar
sprake is van 'n gevoel van vervreemding van 'n moederland". Wat egter belangrik is, is
die insig dat plek vanweë 'n verknooptheid met taal en naamgewing, bepalend is vir
subjektiwiteit: "Thus a major feature of post-colonial literatures is the concern with
either developing or recovering of an appropriate identifying relationship between self
and place because it is precisely within the parameters of place and it's separateness that
the process of subjectivity can be conducted" (Ashcroft 1995: 392).
Die impak wat die gemeenskap en kulturele prosesse soos naamgewing op plek het, is
dus beduidend. Aschroft e.a. wys daarop dat plek ook as 'n palimpses, 'n oppervlak
waarop verskillende generasies geskryf het, gelees kan word. Hierdie proses word in
The Road to Botany Bay beskryf. Carter gebruik Australië as model om te beskryf in
watter mate die taal van reis, verkenning en ontdekking, vestiging en naamgewing 'n leë
ruimte getransformeer het tot plek. Aschroft e.a. verwys na Carter se teorie oor Australië
en merk die volgende op: "This was not a place which was 'simply there' but a place
which is in a continual process of being 'written'. This is true of any place, but in post-
colonial experience the linkage between language, place and history is far more
prominent because the interaction is so much more urgent and contestatory" (1995: 392).
In die inleiding tot Post-colonial Studies Reader maak Aschroft e.a. dit duidelik dat
"plek" nie gelyk gestel kan word aan "landskap" nie. Binne die postkolonialisme geniet
die term "plek" voorkeur bo "landskap" aangesien laasgenoemde dikwels met die
kunstradisie verbind word: "the idea of 'landscape' is predicated upon a particular
philosophic tradition in which the objective world is separated from the viewing subject"
(Aschroft, 1995: xii).
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7Op dieselfde wyse waarop ruimte deur verskillende (kulturele) prosesse omvorm word
tot plek, word neutrale geografiese terrein omskep in landskap. Schama onderskei in
Landscape and Memory tussen "mere geology and vegetation" en "landscape" en
beweer: "it is our shaping perception that makes the difference between raw matter and
landscape" (1996: 10). Hy ondersteun sy argument deur in te gaan op die etimologie van
die Engelse woord "landscape": "It entered the English language ... as a Dutch import at
the end of the sixteenth century. And landschap, like its Germanic root, Landschaft,
signified a unit of human occupation, indeed a jurisdiction as much as anything that
might be a pleasing object of depiction" (1995: 10). Die term "landskap" impliseer dus
vir Schama die toevoeging van kultuur tot wat hy noem blote geologie. Coetzee sluit in
White Writing. On the Culture of Letters in South Africa hierbyaan: "landscape (as
opposed to terrain) is always viewed through the medium of a schema of representation,
of which the simplest example is the rectangular frame; or, to be more precise, that an
interaction takes place between the spectator's schema and the scene before his eyes"
(1988: 56) Deur die plaas van 'n raam, soos in die geval van 'n skildery of foto (mens
sou ook teks kon byvoeg), word 'n neutrale ruimte volgens Schama reeds omskep tot
landskap.
Coetzee wys daarop dat die term "landskap" sowel 'n geografiese as 'n estetiese
verwysingskomponent het deurdat dit gebruik word om te verwys na 'n terrein en die
algemene aard daarvan, maar ook 'n geskiedenis het wat verband hou met die
skilderkuns: "landscape ... enters English in the sixteenth century as a term from the art
of painting: landscapes were pictures of stretches of countryside" (1988: 37). Die term
"landskap" het dus 'n bykomende konnotasie van 'n ruimte gelaai met 'n bepaalde
estetiese waarde of ervaring, wat dikwels georden word volgens bepaalde estetiese
beginsels wat verband hou met 'n tradisie in die skilderkuns, soos byvoorbeeld die
ideale. Coetzee maak dit duidelik dat die ervaring van 'n geografiese terrein dikwels
deur die estetiese kunstradisie beïnvloed word. Ter ondersteuning hiervan verwys hy na
William Burchell, botanis, antropoloog en historikus, wat tussen 1811 en 1813 in die
Kaap Kolonie gereis het. In Burchell se beskrywing van bv. Kirstenbosch Botaniese
tuine is dit duidelik dat hy die kunstradisie ken en daardeur beïnvloed is. Hy beskryf die
tuin in terme van 'n voorgrond, middelgrond en agtergrond, d.w.s. volgens die "pictorial
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8principles" van die pittoreske tradisie. Die pittoreske IS volgens :Coetzee me 'n
asemrowende geografiese terrein nie: "Picturesque landscape is, in effect, landscape
reconstituted in the eye of the imagination according to acquired principles of
composition". Van die tradisie van die sublieme sê hy dat in literêre beskrywings die
sublieme gewoonlik met gevoelens van "expansion" en "all-embracingness" geassosieer
word. Hy haal Magoon aan: "beauty and sublimity are ... interfused and commingled
with the whole substance of the mind" (Coetzee 1988: 36 - 37, 41). Schama (1996: 12)
sluit hierbyaan deur daarop te wys dat dit juis die tradisie is wat "landskap" maak van
"mere geology and vegetation". Hy haal René Magritte aan wat in 1938 die volgende
tydens 'n lesing gesê het: "This is how we see the world. We see it as being outside
ourselves even though it is only a mental representation of what we experience on the
inside." Dis veelbeduidend dat ons ervaring van "landskap" vanweë die kunstradisie dus
ook verbind word met kennis, verbeelding en innerlike ervaring(s).
In sy inleiding tot die boek Landscape and Power sê Mitchell dat die studie van landskap
deur twee groot bewegings of prosesse gegaan het. Die eerste beweging assosieer hy
met die modernisme en dit was 'n poging om die geskiedenis van landskap primêr op
grond van die kunsgeskiedenis te lees. Hierdie geskiedenis is genarrativiseer as 'n
progressiewe beweging na suiwering van die visuele veld. Die tweede beweging probeer
om die rol van die skilderkuns te desentraliseer ten gunste van 'n meer semiotiese en
hermeneutiese benadering wat landskap as 'n allegorie van psigologiese en ideologiese
temas hanteer. Hierdie beweging word met die postmodernisme geassosieer. Mitchell
(1994: 1) sê hiervan: "I call the first approach 'contemplative' because its aim is the
evaluation of verbal, narrative, or historical elements and the presentation of an image
designed for transcendental consciousness ... The second strategy is interpretative and is
exemplified in attempts to decode landscape as a body of determinate signs." Landskap
kan dus soos 'n teks "gelees" word. Hy argumenteer dat natuurlike kenmerke of
verskynsels soos bome, klippe, water en diere gelees kan word as simbole in religieuse,
psigologiese en politieke allegorieë. Daarenteen kan karakteristieke strukture en vorms,
soos byvoorbeeld die posisie van die waarnemer en tipe menslike figure, verbind word
aan generiese en narratiewe tipologieë soos die pittoreske, sublieme, generiese en
eksotiese. Hierdeur sê Mitchell nie dat natuurlike verskynsels nie simboliese betekenis
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9binne 'n tradisie soos bv. die pittoreske het nie. Later in die boek word dit duidelik dat
dit grootliks landskapskilderye is wat as "body of determinate signs" gelees word.
Coetzee (1988: 52) sluit hierbyaan deur te wys op die simboliese waarde van sekere
verskynsels binne die kunstradisie. Die sublieme word byvoorbeeld meestal met die
vertikale eerder as die horisontale, d.w.s berge in plaas van vlaktes, geassosieer. Hy haal
Wordsworh aan om die simboliese waarde van berge aan te dui: "he writes of mountain
regions as the regions where 'simplicity and power [appear] most obviously', where by
'influence habitual' they may 'shape ... the soul to majesty'''. Soos in die geval van berge
het water ook 'n betekenisvolle simboliese waarde. Die deursigtigheid daarvan laat,
volgens Coetzee, die waarnemer toe om met die oog en verstand na verborge dieptes
deur te breek: "Bodies of still water lend themselves to metaphors of thinking; in
European Romantic landscape art they are associated with reflection, contemplation, and
the values attached to the contemplative posture... In lakes and pools ... we see
ourselves, come to self-consciousness... Surface water ... more than any other natural
feature except perhaps trees and mountain peaks becomes a locus of meaning as well as
an element of construction in landscape art" (Coetzee 1988: 44).
Landskap word dus binne die kunstradisie met simboliese waarde gelaai. Hierdie
simboliese waardes word dikwels gebruik binne 'n religieuse of politieke agenda.
Volgens Coetzee word landskap veral binne die Duitse, Amerikaanse en Afrikaanse
kunstradisies met nasionalistiese waarde gelaai. Verbande is gelê tussen landskap en
nasionalistiese karakter of identiteit. In die beginstadiums van die Afrikaanse
letterkunde (veral die poësie) is daar baie druk op die skrywer geplaas om 'n natuurlike
verband tussen die ruimheid van die landskap en die vryheid sowel as die bestaansreg
van die Afrikanervolk te lê: "from the spaciousness of the land follows spaciousness of
character; a landscape that invites freedom of movement promises freedom of personal
and national destiny; wide horizons are a sign of an expansive future [...]" (Coetzee
1988: 61). In The Eye of the Empire ondersoek Angela Miller die Amerikaanse
landskapskildering vanaf 1825 tot 1875. Sy bevraagteken hierdie aanvaarding van die
verhouding tussen landskap en nasionale identiteit as "natuurlik" en onproblematies en
toon aan hoe sterk die representasie van die landskap gepolitiseer is (1990: 2 - 5). Die
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term landskap maak dus die ondersoeker bewus van nie net 'n estetiese- nie, maar ook 'n
historiese- en politieke lading waardeur geografiese terrein omskep word tot iets meer.
Die feit dat landskap nou verbonde is aan 'n kunstradisie het dus 'n belangrike invloed
op die waarnemer - nog meer so as daardie waarnemer self 'n kunstenaar is en bewus is
van die kunstradisie en bepaalde estetiese beginsels wat daarmee saam gaan.
In hierdie ondersoek gebruik ek die term "landskap" omdat dit eerstens deur die titel
vooropgestel word en tweedens met die kunstradisie verbind word. Ek gebruik die term
om na die omgewing te verwys. Lena se persepsie van haar omgewing word egter
grootliks deur die estetiese beginsels van die landskapskilderye van Poussin beïnvloed.
Omdat sy 'n skilder is, kyk sy na die omgewing met 'n kunstenaarsoog en dit is duidelik
dat sy vertroud is met die kunstradisie in verband met die ideale landskap. Deur van die
omgewing as "landskap" te praat, word dit binne die konteks van die roman reeds met
die kunstradisie verbind. Soos in die geval van die omgewing, beïnvloed die
kunstradisie ook Lena se persepsie en ervaring van tuine en parke, vandaar die term
gedomestikeerde of huislike landskap. Lena kyk op dieselfde manier na haar tuin as wat
sy na die landskapskilderye van Poussin en die omgewing kyk. Tuine en parke word
verder verbind met die kunstradisie deurdat dit oorspronklik geskep is in 'n poging om
die pittoreske plattelandse landskap na die huis te bring en in die tuin te verbeter. Ek
gebruik ook "landskap" met betrekking tot die liggaam. Schama (1996: 10) beweer dat
dit ons vormgewende persepsie is wat die verkil maak tussen "raw matter" en
"landscape". En volgens Magoon is die sublieme eintlik verstrengel en onlosmaaklik
verbind aan die wese van die bewussyn (Coetzee 1988: 41). Ook Magritte sê dat dit wat
ons om ons sien eintlik 'n voorstelling is van wat ons ervaar in die bewussyn (Schama
1996: 12). Volgens my is dit dus moontlik om ook van 'n innerlike landskap te praat, 'n
landskap waardeur Lena moet reis om haar self te vind. Lena beskryf verder ook die
liggaam dikwels in terme van 'n landskap (are wat soos riviere lyk ens.) en bekyk die
verandering van haar eie liggaam as't ware asofbinne 'n raam, soos mens na 'n skildery
sal kyk. Dit is dus nie net die innerlike liggaam wat 'n landskap word nie, maar ook die
uiterlike liggaam.
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Lena en Jack het saam na die koning se begrafnis op televisie gekyk. Dit was 'n somber
en droewe aangeleentheid, wat met heelwat ritueel gepaard gegaan het. Maar geen
praise poet kan die dooie koning weer tot lewe roep nie. Die vertroude, bekende
kontoere van die landskap is vir altyd verander - ná die moord op die koning word 'n
nuwe fase in die geskiedenis van die provinsie ingelui (204).
Terwyl die fokus in hierdie ondersoek op "landskap" val, kom "plek" ook in 'n mindere
mate ter sprake. Vir die doel van hierdie ondersoek, wil ek gebruik maak van Ashcroft
e.a. se se siening dat "plek" 'n interaksie tussen taal, geskiedenis en omgewing is. In die
roman is Lena besonder bewus van die geskiedenis en ligging van plek. Alhoewelons 'n
gevoel van vervreemding of "displacement" by Lena kry, is dit nie soseer gekoppel aan
haar taal wat nie op die plek pas nie, maar eerder 'n gevoel van verset teenoor die
vreemde landskap, wat verwerk moet word. Haar gevoel van vervreemding in die
Natalse landskap hang ook nou daarmee saam dat sy nie die geskiedenis van die plek ken
of vir haarselftoegeëien het nie. Op haar psigiese reis moet Lena nie net haar plek binne
die Natalse landskap vind nie, maar ook haar plek binne die geskiedenis van die streek.
Aan die begin van die narratief wil dit voorkom asof Lena, alhoewel sy bewus is van die
geskiedenis, ongeërg daarteenoor staan. Wanneer sy in die Wes-Kaap gaan kuier,
ontmoet sy een van haar vorige leermeesters wat besig is om oor die oorlogsdagboeke
van die Tweede Vryheidsoorlog te werk. Lena vra hom of hy ook oor die stryd in Natal
werk waarop hy antwoord dat dit 'n "fassinerende stuk geskiedenis" is (106). Hy vertel
haar voorts van die boere se dilemma in Natal. Wanneer sy terug is in Natal, gaan
besoek Lena 'n museurnhuis uit die koloniale tydperk (121) en lees Celliers se
oorlogsdagboeke. Teen die einde van die narratief word dit duidelik dat sy nie net die
landskap nie, maar ook die geskiedenis van Natal vir haarselftoegeëien het:
Dit is duidelik dat die geskiedenis en politieke gebeure nou verbonde is aan landskap.
Alhoewel Lena met "plek" gekonfronteer word en die Natalse geskiedenis vir haarself
moet toeëien, speel "landskap" volgens my die grootste rol in die teks.
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1.2 Die funksie van verskillende "landskappe" in Landskap met vroue en slang
Landskap met vroue en slang beskryf die ervarings van die skilder Lena Bergh in die
Natalse landskap wat sy aanvanklik beskou as 'n onbekende, vyandige omgewing. Sy
bevind haar in die vreemde, nuwe omgewing nadat sy saam met haar man, Jack de
Leeuw, en kind uit die Wes-Kaap na Natal verhuis. Daar is by die vroeg-middeljarige
Lena sprake van 'n soort psigiese en in 'n mate ook fisiese onbehaaglikheid, 'n verset
teen die landskap, wat verwerk moet word sodat sy betekenis aan haar lewe kan gee en
haar kreatiwiteit 'n duidelike fokus kan kry. Lena moet in Natal haar plek binne die
landskap en omgewing vind en sodoende haarself as kunstenaar herdefinieer. Sy
ondergaan 'n psigiese reis of ontwikkeling waartydens sy onder andere gekonfronteer
word met inhoude uit haar verlede, haar seksualiteit en veranderende liggaam en haar
onbehae in die Natalse landskap. Deur hierdie aspekte te verwerk, begin sy vir haarself
'n (nuwe) psigiese ruimte skep.
Lena se gevoel van vervreemding word van die begin af beklemtoon deur die kontras
tussen ruimtes, oftewel plekke. Die kontras tussen die Wes-Kaap, wat verbind word met
die koloniale en Natal, wat met die postkoloniale verbind word, word gekonstitueer as 'n
kontras tussen landskappe. (Viljoen (1998: 87) wys daarop dat die koloniale en
postkoloniale deur die teks opgeroep word deur bepaalde verwysings daarna. Lena woon
byvoorbeeld in die "suburbia van die postkoloniale hawestad" (93) en besoek daar 'n
museumhuis uit die "koloniale typerk" (121).) Die koloniale landskap van die Wes-
Kaap is die een wat beheerbaar en georden is. In die mediterreense Wes-Kaap, waar
Lena eers gebly het, was die landskap se kleure, kontoere en perspektiewe vir haar
bekend. Sy het die landskap ervaar as 'n "waarneembare eenheid" waarbinne haar plek
vir haar baie duidelik was: "Hier is sy, dáár is die berg: tussen hulle lê die groot,
glinsterende, meetbare afstand" (93). Hierdie landskap het haar as vrou en kunstenaar
gevoed sodat sy ten spyte van omstandighede, soos die dood van haar vader en
verbrokkeling van haar eerste huwelik, doelgerig gewerk het. Anders as met die Wes-
Kaapse landskap, het Lena geen beheer oor die postkoloniale Natalse landskap nie. Sy
ervaar dit as 'n chaotiese landskap waarin sy verward en gedisoriënteerd voel. Die
weligheid en oorvloed van die natuur belemmer haar waarneming: "Die verdonkerende
lower, die donker silhoeëtte van die bome, die oordadige groen blaremassa verdoesel die
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Die noukeurige kontemplasie van die uitgebeelde landskap word vir Lena toenemend
gelyk aan die meditatiewe praktyk. Die oog word volgens bepaalde roetes geleidelik die
skildery ingelei, van die voorgrond na die middelgrond, na die diep en halfverborge
agtergrond - en vir die duur van die kyk kom daar 'n einde aan chaos en onbehae, die
verlange word geharnas en die siel haal vry asem (172).
lug. Die horison is hier nouliks sigbaar" (13). Lena ervaar 'n gevoel van vervreemding
binne die Natalse landskap. Dit spreek nie esteties tot haar nie en voed haar nie soos die
Wes-Kaapse landskap nie. In die "postkoloniale era" (18) waarin sy haar bevind, moet
Lena op haar psigiese reis die postkoloniale landskap vir haarselftoeëien.
Lena se hunkering na die koloniale landskap van die Wes-Kaap waaroor sy beheer gehad
het, word in haar belangstelling in die landskapskilderye van Poussin uitgebeeld. As
skilder en kunstenaar word Lena deur die sublieme landskapskilderye van Poussin
aangespreek. Sy verlang na "[d]ie koelte van die Barok, die orde, die klassieke eenvoud
en harmonie, die verwydering uit die sfeer van morele, politieke en emosionele chaos"
(19). Die sublieme landskapskilderye van Poussin bied vir Lena ontvlugting van die
Natalse landskap:
Van Blerk (1998: 2) sê die volgende in verband met die gebruik van die sublieme
landskap in die roman: "It is a landscape that offers the viewer the opportunity to
sharpen her aesthetic as well as moral sensibility."
Lena se pogings om haar kreatiewe self te vind en vir haarself 'n psigiese ruimte te
konstrueer, word myns insiens in 'n groot mate gekanaliseer in haar ervaring van en
omgang met die landskap, asook haar gefassineerdheid met die landskapskilderye van
Poussin. Van Blerk (1998: 1) wys op die korrelasie tussen die landskap waarin Lena
haar bevind en haar innerlike lewe: "the narrator effects a correlation between the
landscape(s) (outside) in which Lena finds herself, and Lena's inner life. A chaotic
landscape, for instance, translates into a chaotic inner life, or an experience of
inexplicable moods. And feelings. A landscape with which the protagonist cannot
identify, translates into a longing for recognisable order. The landscapes painted by
Nicholas (sic) Poussin ... facilitate Lena's attempt to find meaning outside as well as
13
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inside of herself." Ook Smuts (1997) wys daarop dat landskap in hierdie roman
metafoor word vir die "geestelike en emosionele ruimtes" van die vrou: "dit kan
geskakel word met haar hoop en verlangens, maar ook met haar vrag van emosionele
laste en frustrasies". Lena se psigiese soeke word ook volgens Louise Viljoen (1997)
"gerig deur die verlange na die sublieme landskap wat in sy (Poussin) skilderye
uitgebeeld word, terwyl hierdie ideale landskap voortdurend afgespeel word teen die
gefragmenteerde realiteit van Lena se ervaring." Van Blerk (1998: 3) is hiermee eens:
"Through the mediation of Poussin's paintings, Lena becomes gradually able to order her
inner space and the space around her. From another perspective, one may say that she
enters into a discourse with Poussin's work: As she interprets his signs, she identifies
certain signs in the world around her, and inside her, and she attempts to understand
them."
Dit is duidelik dat Poussin se landskapskilderye 'n groot rol speel in Lena se psigiese
reis. Lena se belangstelling in die sublieme landskapskilderye van.Poussin, haar soeke
na die orde en harmonie van die Barok, word 'n soeke na die ideale landskap en ideale
toestand. Die landskapskilderye van Poussin beïnvloed in 'n groot mate Lena se
persepsie van die Natalse landskap en haar onmiddellike omgewing, die
gedomestikeerde landskap van tuine en parke. Sy probeer om die orde en ideale
landskap waarna sy soek in haar tuin te realiseer. Lena se ontwikkeling word grootliks
uitgebeeld in haar omgang met die gedomestikeerde landskap van tuine en parke. Die
manier waarop sy haar tuin probeer orden en tem en haar ervaring en persepsie daarvan,
verander namate sy op haar psigiese reis vorder. Verder gaan stap Lena in parke omdat
sy '''n knaende, rustelose begeerte na afwisseling, na 'n ander landskap, na 'n duidelike
variasie op haar direkte omgewing" het (50). Dit is egter in parke (en begraafplase, wat
ook 'n soort park oftuin is) waar sy met inhoude uit haar verlede gekonfronteer word.
Om 'n beter greep op die Natalse landskap te kry, vergelyk Lena die landskap met die
landskapskilderye van Poussin en stel dit ook op meer as een geleentheid gelyk aan die
vroueliggaam. Sy gebruik liggaam-metafore om die landskap vir haarself meer
verstaanbaar te maak. Die omgekeerde vind egter ook plaas. Een van die aspekte wat
Lena tydens haar psigiese reis moet konfronteer, is haar liggaamlike veranderinge en
seksualiteit. Aangesien sy as kunstenaar vertr,?ud is met landskappeskilderye, gebruik sy
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
15
landskap-metafore om 'n beter begrip van haar liggaam te kry. Sy beskou die liggaam
op dieselfde manier as waarop sy na die landskap sal kyk, en die landskapskilderye van
Poussin sal bespreek. Die liggaam kan dus gelyk gestel word aan 'n'landskap en word
sodoende ook 'n landskap. Tydens die lykskouing van die jong meisie, wat die
hoogtepunt van Lena se psigiese reis is, word Lena gekonfronteer met die geopende
liggaam as 'n soort landskap.
Daar is dus verskeie landskappe in hierdie roman wat die teks vir die leser kan ontsluit.
In die eerste plek is daar die spanning en kotras tussen die koloniale Wes-Kaapse
landskap en die postkoloniale Natalse landskap wat voordurend teenoor mekaar
afgespeel word. Tweedens word die sublieme landskapskilderye van Poussin gebruik
om Lena se hunkering na die ideale landskap en ook ideale toestand uit te beeld. Poussin
se landskapskilderye dien ook as oriëntasiepunt vir die leser wat Lena se psigiese reis
aanbetref. Al die aspekte wat belangrik is ten opsigte van Lena se psigiese reis, kan
teruggevind word in die landskapskilderye van Poussin wat in die titel, op die buiteblad
en in die teks voorkom. Waar die sublieme landskapskilderye van Poussin die leser
oriënteer ten opsigte van die inhoude waardeur Lena op haar psigiese reis moet werk,
funksioneer die gedomestikeerde landskap van tuine en parke as middelom Lena se
psigiese reis duidelik uit een te sit. Lena se ontwikkeling tydens haar psigiese reis word
duidelik uitgebeeld deur haar veranderende persepsie van en omgang met die
gedomestikeerde landskap van haar tuin. Die tuin is ook die plek waar Lena se vriendin,
Mara, wat as tipe reisbegeleier optree, vir haar waardevolle raad in verband met haar
psigiese reis gee en Lena tot belangrike insigte kom. Die inhoude wat sy uit haar verlede
moet verwerk, word duidelik uitgebeeld in die ervarings wat sy in parke en begraafplase
het. Dit is juis in die Wes-Kaapse begraafplaas waar sy vir die eerste keer ook intens
bewus word van haar liggaamlike veranderinge. Deur haar liggaam as landskap te
beskou en te hanteer, probeer sy 'n beter begrip daarvan en beheer daaroor kry. Die
lykskouing van die jong meisie waar Lena met die geopende liggaam as landskap
gekonfronteer word, is die moment waar verskeie motiewe saamgetrek word. Dit is die
moment waar Lena 'n mate van insig met betrekking tot die landskap asook haar eie
liggaam kry, waar sy die verlede agter haar laat en vrylik vorentoe kan beweeg. Deur die
liggaam as landskap word Lena se psigiese reis dus voltrek.
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1.3 'n Oorsig van die hoofstukindeling
In hoofstuk 2 bespreek ek die sublieme landskapskilderye van Poussin as oriëntasiepunt
vir die leser. Hierdie landskapskilderye kan as 'n "teks" gelees word aangesien dit met
simboliese waarde gelaai is. Soos reeds genoem, is al die belangrike aspekte ten opsige
van Lena se psigiese reis in die betrokke landskapskilderye van Poussin aanwesig. Deur
die skilderye wat in die titel, buiteblad en teks voorkom, te ondersoek, kan belangrike
insigte ten opsigte van Lena se reis verkry word. Uit die bespreking van die kenmerke
wat hierdie landskapskilderye van Poussin in gemeen het, word Lena se belangstelling
daarin ook duideliker.
In hoofstuk 3 konsentreer ek op die gedomestikeerde landskap, die landskap van tuine en
parke. Ek begin die hoofstuk deur die ontstaan van tuine te bespreek en wys hoe dit aan
die tradisie van die landskapskilderkuns gekoppel kan word. Die verskillende
ontwikkelingsfases van tuine word verder deur onder andere politieke, sosiale,
ekonomiese en religieuse idees beïnvloed. Volgens teoretici kan 'n tuin ook as
uitdrukking van 'n spesifieke persoon se houding teenoor landskap, hoe onbewustelik
ook al, "gelees" word. Tuine kan gesien word as 'n poging om 'n ideale landskap te
skep. Myns insiens kan dit duidelik gesien word in Lena se persepsie van haar tuin.
Haar soeke na die ideale landskap en ideale toestand word deur haar tuin uitgebeeld.
Lena se ontwikkeling tydens haar psigiese reis word ook duidelik uitgebeeld in haar
persepsie van en omgang met haar tuin. In my bespreking fokus ek op Lena se
ontwikkeling en in watter mate dit met haar ervaring van haar tuin saamhang. Ek
bespreek verder ook Lena se ervarings in parke en begraafplase waar sy met inhoude uit
haar verlede gekonfronteer word.
Die liggaam as landskap is die onderwerp van hoofstuk 4. In hierdie hoofstuk bespreek
ek hoe die landskap op kolonialistiese wyse as beide vroueliggaam en skildery
voorgestel word en beskou dit as poging van Lena om 'n beter greep op die vreemde
Natalse landskap te kry. Volgens my gebruik sy egter ook die landskap om 'n beter
begrip van haar eie liggaam en seksualiteit te kry. In die bespreking wys ek op Lena se
persepsie van die liggaam as landskap en dui aan hoe Lena se psigiese reis voltrek word
deur haar konfrontasie met die liggaam as landskap by die lykskouing.
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In hoofstuk 5 fokus ek op die landskapsbelewing van die kolonel. Die kolonel, wat in 'n
aparte narratiewe verhaallyn verskyn, is 'n karakter wat oor tyd-ruimtelike grense heen
beweeg. Hy bevind hom in 'n militêre landskap wat herinner aan 'n konsentrasiekamp,
plakkerskamp en vlugtelingskamp. Ek is van mening dat die kolonel as keersy van Lena
gelees kan word en sodoende insiggewende kommentaar op Lena se beskouing van
landskap en haar psigiese reis kan lewer. Ek wys die ooreenkomste tussen die kolonel en
Lena uit en verbind die kolonelook met Freud se "Wolf-man". Die belangrike rol wat
drome by beide Lena en die kolonel speel, wys daarop dat 'n psigo-analitiese lesing van
die teks ook moontlik is. Hierdeur word 'n ander blik op Lena se psigiese reis gewerp.
Hoofstuk 6 is 'n samevatting van my ondersoek.
In 'n resensie sê Rykie van Reenen (1997) dat Landskap met vroue en slang 'n soort
"droomkwaliteit" het: "dis 'n sfeer van selwe en simbole wat raaiselagtig op mekaar
inwerk". Landskap met vroue en slang kan tereg as 'n raaiselagtige en komplekse werk
beskou word. Ek is egter van mening dat "landskap" doelbewustelik vooropgestel word
in die titel en die buiteblad nie net omdat dit 'n belangrike rol in die roman speel nie,
maar ook omdat dit as "sleutel" kan dien om die teks te ontsluit. Met hierdie studie hoop
ek om baie van die raaisels en onsekerhede rondom die teks duideliker te maak. Deur
die funksie van die verskillende landskappe te ondersoek, word daar 'n "nuwe manier
van lees" (Hamb-idge, 1997b) ten opsigte van Landskap met vroue en slang voorgestel, 'n
lesing wat hopelik ook nuwe insigte en "ontdekkings" tot gevolg sal hê.
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HOOFSTUK2
DIE SUBLIEME LANDSKAPSKILDERYE VAN POUSSIN AS
ORIëNTASIEPUNT VIR DIE LESER
Uit die titel en buiteblad is dit duidelik dat "landskap" 'n belangrike rol in Landskap met
vroue en slang speel. Dit dui reeds daarop dat "landskap" 'n belangrike oriënteringspunt
vir die leser is en dit funksioneer myns insiens ook as sleutel om die teks te ontsluit.
Aangesien die titel en die buiteblad onmiddellik die landskapskilderye van Poussin aan
die orde stel, wil ek vervolgens na die sublieme landskappe', soos dit in die
landskapskilderye van Poussin voorkom, kyk. Myns insiens kan al die kwessies wat
Lena moet konfronteer op haar psigiese reis na selfwording, teruggevind word in die
landskapskilderye van Poussin wat ter sprake kom in die titel, buiteland en teks. Sy
vergelyk byvoorbeeld Adam en Eva in die skildery Lente uit Poussin se reeks, Vier
seisoene (Four seasons), met haarself en Jack. Haar verhouding met Jack is een van die
dinge wat sy in oënskou neem op haar reis na selfwording. Op dieselfde manier kan
temas soos haar verhouding met haar suster, haar vader se dood en gevoelens van verlies
in die landskapskilderye van Poussin gevind word. Lena se ontwikkeling en progressie
word deur hierdie sublieme landskapskilderye uitgebeeld. By nadere ondersoek word dit
duidelik dat haar houding teenoor die sublieme landskapskilderye van Poussin verander
namate haar psigiese reis vorder. Die sublieme of ideale landskapskilderye beïnvloed
ook haar persepsie van die landskap om haar. Dus word nie net haar verset nie, maar
IEk vermoed dat Lettie Viljoen die term 'subliem' hier gebruik om na 'n gevoel eerder as 'n kunstradisie
te verwys (23, 27, 107). Poussin se landskapskilderye word volgens Lagerlof (1990) met die tradisie van
die 'ideale' verbind. Volgens die Oxford Dictionary of Art word die 'ideale' gebruik vir 'n kunswerk
waarin daar gepoog is om die beste kwaliteite van die natuur te verbeter. 'n 'Ideale landskap' is 'n
landskapskildery waarin die elemente van die landskap baie formeel en volgens spesifieke beginsels
opgestel is, en figure uit die mitologie of religie voorkom. Poussin en Claude word as belangrikste skilders
van die 'ideale landskap' beskou. Die term 'subliem' is aanvanklik eers in die literatuur gebruik. In die
skilderkuns word dit gebruik om die gevoel vir die majestueuse, wilde, ongetemde en gevaarlike in die
natuur uit te beeld. Die Oxford Dictionary of Art omskryf dit as volg: "The Sublime in painting, as in
poetry, so overpowers, and takes possession of the whole mind, that no room is left for attention to minute
criticism" (543). Deur na die ideale landskapskilderye van Poussin as "sublieme landskappe" te verwys,
word die klem reeds geplaas op Lena se obsessie daarmee. Die woord 'sublimeer' beteken ook volgens
die Verklarende Afrikaanse Woordeboek die ophef na 'n hoër vlak, wat assosiasies met Lena se psigiese
reis en ontwikkeling oproep. Ek gebruik voortaan ook die term 'ideale landskap' om na die sublieme
landskapskilderye van Poussin te verwys.
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ook haar aanvaarding van die omgewmg deur haar verhouding tot Poussin se
landskapskilderye uitgebeeld.
Ek verklaar eerstens die beginsels waarvolgens die "ideale landskap", soos in die
landskapskilderye van Poussin, opgestel is. Daarna bespreek ek die landskapskilderye
soos wat dit in die titel, op die buiteblad en in die teks voorkom en wyse waarop dit aan
Lena en haar psigiese reis geskakel kan word.
2.1 Die "ideale landskap"
Die term "ideale landskap" word volgens Lagerlof (1990: 17) in die kunsgeskiedenis
gebruik op grond van 'n vae ooreenkoms oor wat eintlik daarmee bedoel word. Die
enigste algemene deler in die gebruik van die term is die assosiasie met die
landskapskilderye van Annibale, Poussin en Claude. Aan die begin van die twintigste
eeu het twee uitgebreide studies in verband met die ideale landskap verskyn, naamlik
Joseph Gramm se studie Die ideale Landschaft, Ihre Entstehung und Entwicklung(1912)
en Kurt Gerstenberg se Die ideale Landschaftsmalerei, Ihre Begriindung und Vollendung
in Rome (1923). Volgens Gramm is 'n landskap ideaal in soverre dit bewustelik
georganiseer is om emosies, gevoelens, groot heroïese dade en hoë moraal uit te beeld.
Die natuur word gesien as medeskepper van menslike aksies of dade. Volgens hom is dit
belangrik dat die komposisie gestroop moet word van detail en verganklike of
kortstondige elemente. Hy skryf dat die idee agter die "ideale" geassosieer word met
"personal emotional experiences, with the 'soul'''en nie soseer die objektiewe konsep
van die "ideale" soos dit in die sewentiende-eeuse kunsteorie voorkom nie (Lagerlëf,
1990: 18).2 In die sewentiende-eeuse klassisisme' was dit belangrik dat die kunstenaar
se komposisie opgestel word in ooreenstemming met die reëls vir estetiese harmonie en
nie die gevoel wat die kunstenaar oor die model gehad het nie.
2 Dit herinner baie aan die "sublieme" wat ook met emosie verbind word eerder as estetiese beginsels.
3 Volgens Kitson (1966: 71) is daar 'n duidelike onderskeid te tref tussen die Klassisisme en Barok. Die
twee tradisies deel egter die preokkupasie met die ideale en die nadruk op veelseggende uitdrukkings en
gebare. Die belangrikse elemente van die klassisisme, in verband met vorm en komposisie, was
helderheid, harmonie en balans. Volgens Kitson behoort Poussin se ideale landskapskilderye tot die
klassisisme.
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Vir Gerstenberg was die ideale landskapskildery van die sewentiende eeu 'n voorstelling
van 'n samestelling van opposisies. Lagerlof (1990: 18) verduidelik: "At its most
typical this perfect 'ideality' means that aspects of the real Roman world are so enhanced
as to lay bare the 'essence' of the Roman landscape." Kitson (1966: 74) som dit in Age
of the Baroque op deur te argumenteer dat die essensie van ideale landskapskilderye in
die samesmelting van twee faktore lê: die tekening van die natuur in die platteland
rondom Rome (die Campagna) en die gebruik van sekere pittoreske" konvensies.
Volgens hom sou, na die implementering van hierdie konvensies, 'n ideale landskap soos
volg lyk:
The foreground would consist of a more or less flat plain, often with a stream running
through it. To one side and generally rising the whole height of the picture there would
be a tree or group of trees with spreading foliage, seen partly in shadow and silhouetted
against the sky. On or towards the other side and set further back in space there would
be a second group of smaller trees, balancing the first, often near some rising ground
surmounted by a classical building. The distance would consist of further flat ground,
possibly with a winding river, and, on the horizon, a faint line of hills or a view of the
sea. Two other essential ingredients were figures, often drawn from some story in the
Bible or classical mythology and an all-pervading light (74).
Die belangrikste elemente wat na vore tree, is 'n duidelik onderskeibare voorgrond,
middel- en agtergrond. Lagerlof (1990: 20) beklemtoon ook hierdie elemente en beskryf
die ideale landskap soos volg:
A characteristic both fundamental and common to all the pictures is a type of pictorial
space in which receding strata create an impression of depth; foreground, middle ground
and background are seen as a series of layers parallel with the picture plane and linked
together by gentle zig-zagging diagonal lines. The framing side sections are similarly
composed, balancing one another in symmetry or contrast and leaving the centre free to
focus on the action.
4 Die pittoreske of "picturesque" verwys na die houding teenoor die omgewing en landskapskilderye
rondom die laat agtiende eeu en vroeg negentiende eeu. Dit word soos volg deur die Oxford Dictionary of
Art omskryf: "It indicated an aesthetic approach that found pleasure in roughness and irregularity ... [... ]
Picturesque scenes were thus neither serene (like the beautiful) nor awe-inspiring (like the Sublime), but
full of variety, curious details, and interesting textures - medieval ruins were quintessentially Picturesque"
(1997: 432).
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Volgens Kitson het Poussin as kunstenaar uitgestaan bo ander soos Annibale en Claude
en in 'n groot mate die ideale landskap vervolmaak: "Poussin made classicism into a
serious, expressive and deeply moving pictorial language as perhaps never before or
since ... " (1966: 73). Poussin het die gebruik van logika en helderheid benadruk. In sy
werk gee hy voorkeur aan sterk sonlig, duidelike buitelyne. Hy het ook sy figure só
opgestel dat elke gebaar en uitdrukkig duidelik was. In 1642 skryf Poussin: "My nature
leads me to seek out and cherish things that are well ordered, shunning confusion which
is as contrary and menacing to me as dark shadows are to the light of day" (aangehaal in
Kitson, 1966: 73).
In vergelyking met sy werk as 'n geheel, was Poussin se landskapskilderye min. Bykans
al hierdie skilderye is vir kliënte gemaak. Poussin het betreklik laat in sy lewe naam
gemaak as kunstenaar. Hy het in 1624, teen die ouderdom van 30, in Rome gaan woon
waar hy vir die res van sy lewe gebly het, behalwe vir die twee jaar tussen 1640 en 1642
toe hy in diens van die Franse koning was. Danksy die roem wat hy in diens van die
Franse koning verwerfhet, is sy werk redelik goed gedokumenteer vanaf 1640. Lagerlof
(1990: 54) wys daarop dat hierdie roem ook daarvoor gesorg het dat baie van sy werk
gekopieer is wat dit soms moeilik maak om die oorspronklike werk op te spoor. Daar
kan egter met sekerheid gesê word dat die landskapskilderye wat hy in die sewentiende
eeu gemaak het veel meer is as wat huidiglik in versamelings is. Na 1640 is verskeie van
hierdie landskapskilderye vir Franse en Italiaanse kliënte gemaak. Volgens Lagerlof
(1990: 61) het al Poussin se kliënte vir wie hy landskapskilderye gemaak het, sekere
kenmerke in gemeen gehad het: hulle relatief 'nuwe' rykdom, opleiding in die
natuurwetenskappe en klassieke humanisme en die feit dat hulle sosiale posisies buite die
hiërargie van die toenmalige magstrukture gehad het. Hulle is beskou as vrydenkend en
het hulself geïdentifiseer met die intellektuele wêreld van die Antieke Tyd. Vir hulle het
Poussin se landskapskliderye 'n soort vrye denke voorgestel waartoe hulle aangetrokke
was juis vanweë die karakters in die landskapskilderye: "[T]he characters involved in
the themes of the landscape paintings are exposed alone to nature and history, bereft of
their privileges and insignia, denied their status as idols, saviours or gods" (Lagerlëf,
1990: 61).
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In sy bespreking van Poussin se landskapskilderye maak Anthony Blunt (1967)
onderskeid tussen die 'heroïese' en 'ideale' landskappe van die kunstenaar. Die
'heroïese' landskapskilderye van die tydperk van rondom 1650 konsentreer op menslike
temas wat baie duidelik uitgebeeld is. Die ruimte in hierdie skilderye is volgens Lagerlof
(1990: 19) uitgebeeld as 'n amper geslote houer met verskillende lae. In die 'ideale'
landskappe van later oorheers die mens nie meer die toneel nie. Die idee agter die
'ideale' is juis 'n verwydering van die materiële en die fokus val op oordenking en
bepeinsing. Hiervolgens kan die skilderye Landskap met Phocion se weduwee wat sy as
bymekaarmaak en Landskap met man deur slang gedood, wat ook op die omslag van die
roman is, as 'heroïes' beskryfword. Landskap met twee vroue en 'n slang en die siklus
Vier Seisoene, wat ná 1650 (vermoedelik 1659 en 1660-64 onderskeidelik) gemaak is,
sal dus as 'ideale landskappe' geklassifiseer word. Die belangrikste verskil tussen die
'heroïese' en 'ideale' landskapskilderye is die rol wat die mens in die natuur speel. Die
onderskeid tussen hierdie twee tradisies binne Poussin se oeuvre is egter so gering dat ek
albei as ideale landskapskilderye beskou en so hanteer.
2.2 Die landskapskilderye van Poussin en die titel van die roman
2.2.1 Landskap met twee vroue en 'n slang
Die titel van die roman herinner baie sterk aan die skildery, Landskap met twee vroue en
'n slang. Hierdie landskapskildery is waarskynlik rondom 1659 gemaak, 'n periode
waarin die mens nooit die natuur in die werk van Poussin gedomineer het nie. In
Landskap met twee vroue en 'n slang (bylae A, figuur 1) word die skrikwekkende krag
van die natuur baie sterk uitgebeeld. Die natuur word hier as kragtig, eerder as
produktief gesien; alhoewel die bome groot en swaar is, is die algemene effek van die
skildery 'n guur en onherbergsame gevoel.
Myns insiens is daar drie belangrike komponente in die roman wat reeds in die
romantitel aanwesig is: landskap, vroue en slang. Vanuit die samestelling van die titel,
Landskap met vroue en slang, kan mens aflei dat 'landskap' die belangrikste van die drie
komponente is. Ek het reeds daarop gewys dat die titel sodoende die leser lei om
Poussin se landskapskilderye as oriëntasiepunt te beskou. Louise Viljoen (1997) wys
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
'.
daarop dat Poussin 'n filosofiese sowel as visuele en strukturele inspirasie in die roman
IS. Terwyl talle resensente op die belangrikheid van Poussin se sublieme
landskapskilderye wys, is die ander landskappe, en die rol wat hulle binne die roman
speel, in 'n mindere mate ook uitgewys. Burger (1996) sê: "Naas skilderye, is tuine en
parke (as uitbreiding van die landskap) ook baie belangrik. Lena se gereelde wandeling
in tuine en parke word 'n soort soeke na die eerste tuin ... " Human (1997) verwys ook na
die "liggaam as landskap." Naas die landskappe binne die verhaal, kan die teks self ook
as landskap gelees word. Pakendorf (1997) sê: "Soos die titel aandui, wil die roman 'n
landskap nateken, weliswaar nie as statiese blik op 'n gedeelte van die natuur nie, maar
'n landskap as verhaal." Hy sê verder: "Die oppervlak van die verhaal is slegs één - en
dan, 'n ondergeskikte - deel van die teks as geheel. Belangriker is die metatekstuele sy:
die deurlopende interpretasie en kommentaar, hoofsaaklik gefiltreer deur Lena se
bewussyn, maar ook in gesprekke en verwysings. Om dit anders te stel: die landskap, as
interpretasie van die natuur, is belangriker as die 'blote' natuur self." Louise Viljoen
(1998: 89) het ook voorgestel dat die "landskap van die roman gelees kan word asof dit
vlakke bevat soos 'n Poussin-skildery ... " Dat landskap in hierdie roman 'n beduidende
rol speel en nie by 'n ontleding daarvan geïgnoreer kan word nie, is nie te betwyfel nie.
Deur die titel word die klem dus nie net op die landskapskilderye van Poussin nie, wat
weliswaar 'n belangrike rol in die teks speel, maar ook op die ander landskappe in die
roman soos die gedomestikeerde landskappe van tuine en parke en die liggaam as
landskap.
Die titellei egter die leser om ook na die rol van die vroue en slang binne die landskap te
kyk. Landskap met vroue en slang kan as 'n "vroueroman" gelees word aangesien dit
fokus op die vrou se ervaringswêreld en reis na selfwording. Die hoofkarakter, Lena,
word omring deur ander vrouekarakters, soos haar suster Edda, Mara Daarboven, Molly
Bloem, Sofie Brand, en Minna Steyn wat ook uitdrukking moet gee aan hulle gevoelens,
met sekere kwessies gekonfronteer word en 'n verhaal het om te vertel. Hulle 'stemme'
word op 'n subtiele manier verweef met Lena se ervarings, waardeur die leser weereens
insae in Lena se psigiese reis kry.
In die skildery, Landskap met twee vroue en 'n slang, sit twee vroue op die voorgrond en
toekyk hoe 'n reuse slang 'n voël insluk. Indie teks beskryf Lena die skildery as volg:
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Volgens Wollheim, beeld die skildery oënskynlik die allereerste toestand van die aarde
uit, en die teenwoordigheid van die slang hierin is dus sonder ikonografiese
regverdiging. Deur hierdie ongeoorloofde teenwoordigheid van die slang word die
onheilspellende krag van die natuur dwingend onder ons aandag gebring: beklemtoon
deur die ongelowige bewondering waarmee die twee nimfe die massiewe kronkelings
van die slang dophou terwyl dit 'n voël insluk. Die skildery beeld die oomblik uit waarin
die nimfe se standbeeldagtige - skynbaar onversteurbare kalmte deur die
indrukwekkende vertoning van die slang deurbreek word (21).
Volgens Wollheim beeld die skildery die allereerste toestand van die aarde uit; dus ook
die ideale toestand of verhouding tussen die twee vroue. Hulle word saam bekoor deur
die teenwoordigheid van die slang en staan dus in dieselfde verhouding tot die landskap.
Die twee vroue in die skildery roep assosiasies met Lena en haar suster Edda, asook
Lena en Mara (in Lena se tuin), op. Op haar psigiese reis word Lena gekonfronteer met
haar problematiese verhouding met haar suster. Van Blerk (1998: 4) sê dat die slang
verteenwoordigend is van die dood wat enige een in die sublieme natuur kan inwag:
"The snake as intruder in paradise is an instance of the presence of conflict in paradise, a
foreboding of death, which Lena is yet to confront on her many-facetted journey into the
past." Die slang roep nie net die dood as tema op nie, maar dui ook op die negatiewe
energie wat die ideale toestand kan vernietig. Dit dui op die moontlikheid van
ondergang en verganklikheid. Soos met Lena se versugting na die ideale
landskapskilderye van Poussin bly die ideale toestand tussen haar en haar suster ook
buite bereik. Sy moet die verwydering tussen hulle verwerk en by 'n punt van
aanvaarding en berusting kom.
Die slang wat die voël insluk, beeld ook die ambivalensie in die natuur uit. Cirolt (1996:
285) sê dat die slang 'n simbool van energie en ambivalensie is. Ambivalensie speel 'n
baie belangrike rol in die teks asook op Lena se psigiese reis. Dit is tydens een van vele
gesprekke in Lena se tuin wat Mara Darboven daarop wys dat die "konstruksie van 'n
psigiese ruimte begin met ambivalensie en teenstrydigheid" (BO). Die dubbelrol van die
slang as "bewaker én indringer" in die landskapskilderye van Poussin en die landskap
"as plek van konflik" interesseer Lena (24). Hierdie konflik en ambivalensie word
duidelik deur die teenwoordigheid van die slang in die skildery uitgebeeld. Cirlot {1996:
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286) sê dat die slang beskou word as bewaker van die fontein van lewe en
onverganklikheid. Die slang word ook met die onderwêreld, waar die fontein sy
oorsprong het, verbind.
Volgens Blunt (1967: 314) is die slang en voël op die landskapskildery van Poussin,
oorgeneem uit 'n gedeelte van die Palestrina mosaïek (sien bylae A, figuur 2). Die
mosaïek is rondom 1600 in die Tempel van Fortuna in Palestrina ontdek. Dit is verskuif
na 'n Romeinse paleis waar die skilder Pozzo verskeie waterverf kopiëe daarvan gemaak
het. Die mosaïek het tonele uit die Egiptiese lewe voorgestel en is rondom die
sewentiende eeu as 'n baie betroubare bron van Egiptiese lewe beskou. Poussin het die
mosaïek vir ander skilderye soos die Heiligefamilie in Egipte (geskilder rondom 1655 -
57) gebruik. Die gebruik van die slang op die mosaïek is gelaai met betekenis in die lig
van 'n ontdekking van Athanasius Kircher in die sewentiende eeu. Naby die slang en die
voël op die mosaiek is 'n woord wat Kircher voorgestel het 'n mens as 0 ANTEC of
.6.0'ANTEC kan lees. .6.0' ANTEC is deur moderne studente gelees as die naam van 'n
tipe heïna, wat op die masaïek naby die woord uitgebeeld word. 0 ANTEC is volgens
Kircher die naam van 'n meer waarin slange leef wat die water vergiftig en sodoende al
die visse en paddas doodmaak. Volgens Blunt kon dit die inspirasie wees vir die meer
wat so doods lyk in die agtergrond van die skildery. Water kan volgens Cirlot (1996:
364) onder andere met die onderbewuste, reinheid, hergeboorte, wysheid en insig
verbind word. As 'n mens Kircher se lesing van 0 ANTEC in gedagte hou, word dit in
die skildery ook met die dood en die slang verbind. Sodoende word die ambivalensie in
die natuur ook in die skildery deur die meer uitgebeeld.
Die titel van die roman bied dus 'n fokuspunt vir die leser. Die belangrike rol wat
'landskap' in verskeie vorme, soos die sublieme landskapskilderye van Poussin, die tuin
as landskap en die liggaam as landskap speel, word reeds voorop gestel. Deur die
assosiasies met die landskapskildery, Landskap met twee vroue en In slang, word die
klem geplaas op die vroue in die roman, spesifiek Lena se verhouding met haar suster
Edda en haar gesprekke met Mara in haar tuin. Uit haar gesprekke met Mara kry Lena
waardevolle raad vir haar psigiese reis - 'n reis waar haar problematiese verhouding met
haar suster een van die goed is wat sy moet konfronteer. Sodoende word die kwessies
waardeur Lena op haar psigiese reis moet werk, ook opgeroep. Verder beklemtoon die
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slang ook die rol wat ambivalensie in Lena se ontwikkeling speel. Die slang is een van
die elemente in Poussin se landskapskilderye wat simbolies gelees kan word om 'n
dieper betekenis aan die skildery te heg. Die leser word dus ook gelei om ander
elemente, nie net in die landskapskilderye nie, maar ook in die teks, op simboliese vlak
te lees om sodoende 'n beter greep op die teks te kry.
2.3 Die landskapskilderye van Poussin en die buiteblad
Die omslag van die roman is 'n kombinasie van twee Poussin-skilderye: Landskap met
Phocion se weduwee wat sy as bymekaar maak en Landskap met man deur slang gedood.
Slegs die gedeelte wat 'n uitbeelding is van die man wat deur die slang verstrengel is uit
Landskap met man deur slang gedood, is gesuperponeer op die ander skildery (sien bylae
A, figure 3, 4 en 5). Die belangrike rol wat die landskapskilderye van Poussin speel in
die ontleding van die teks, kan dus nie misgekyk word nie.
2.3.1 Landskap met Phocion se weduwee wat sy as bymekaar maak
Anders as die ander skilderye word hierdie skildery (bylae A, figuur 3) nêrens in die
narratief deur Lena bespreek nie. Dit is egter op die omslag van die roman en speel
myns insiens 'n belangrike rol in die interpretasie van die roman. Blunt (1967: 294)
noem hierdie skildery "one of the grandest of all Poussin's compositions." Volgens hom
is die orde en harmonie van die natuur in geen van Poussin se vorige landskapskilderye
uitgebeeld soos in hierdie skildery nie. Die ruimtelike komposisie is opgebou volgens
die beginsels wat Poussin in sy eerste landskapskilderye gebruik het, maar met groter
duidelikheid. Die skildery het 'n duidelike voorgrond, middel- en agtergrond, maar die
fokuspunt is laer as gewoonlik. Volgens Blunt (1967: 294) word die oog in die skildery
stap vir stap deur die georganiseerde, geslote ruimte van die landskap gelei.
In die skildery word die voorgrond opgestel deur twee groepe bome aan weerskante en
die deurkruisende lyne van die mure en die pad. Die twee figure wat Phocion se as
bymekaar maak, is geplaas by die punt waar hierdie lyne kruis. Die vrou wat staan, is
ook presies onder die tempel in die agtergrond. Agter die vroue en die mure strek 'n plat
area waar kleiner figure geplaas is. Hierdie area lei na 'n rivier wat 'n lyn in die
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middelgrond, parallel met die raam van die skildery vorm. Teen die agterste oewer van
die rivier is die geboue, waarskynlik uit die Romeinse stad Megara, teen die helling van
'n lae koppie opgestel. Elke blok geboue is parallel of in reghoeke met betrekking tot die
raam van die skildery geplaas. Die sentrale fokus van die geboue is die vooraansig van
'n Korintiese kolonnade van 'n tempel. Agter die geboue neem die natuur oor in die
massiewe rotse en bome wat oor die stad toring. Dit is egter 'n natuur wat ondergeskik
gestel is aan argitektoniese orde aangesien die rotse net so argitektonies as die tempel
voorgestel word en die bome gegroepeer word in panele wat met dié van die huise
ooreenstem. Die lug bestaan uit lae wolke wat oor mekaar geplaas is. Blunt (1967: 295)
argumenteer dat dit bydra tot die hele geometrie van die ontwerp. In plaas daarvan dat
die oog na die oneindigheid van die hemelruim gelei word, hou die ontwerp, deur die
wolke in lae oor mekaar te plaas, alles in 'n geslote spasie. Die agtergrond is dus net so
skerp afgebaken as die middel- en voorgrond. Die hele pittoreske ruimte kan gesien
word as 'n geslote entiteit waar elke figuur 'n duidelik gedefinieerde plek opneem. Blunt
(1967: 295) som die landskap soos volg op:
The picture is as carefully organized on the surface as it is in depth. The horizontals and
verticals of the architecture form a central grid which is carried on in looser forms
toward the edges of the composition in the lines of the clouds, the river, and the trees.
The two massive groups of ilexes on either side approach the contour of the mountain
behind the city, leaving a gap between which has an almost positive character. Above
the mountain the two masses are actually linked together by the bands of horizontal
clouds, while the cumulus above repeats the rounded forms of the foliage. The tension
thus created in the upper part of the composition is echoed in a curious form in the lower.
The attendant turns her head as if on the lookout for danger, and indeed, if we follow her
gaze, we see a youth at the foot of a tree on the extreme right, evidently spying on the
two women collecting the ashes.
In die streng geordende landskap van die skildery is die fokuspunt op die voorgrond die
weduwee van Phocion wat sy as bymekaar maak. Volgens oorlewering was Phocion 'n
politikus en militêre leier in Athene in 300 Be. Hy was van mening dat die staat deur 'n
redelike en onselfsugtige elite beheer moet word. As gevolg van sy oortuigings is hy
(verkeerdelik) deur die demokrate daarvan verdink dat hy kontak met die vyand gehad
het. Hy is deur hulle verban tot 'n vuurdood. Phocion se reputasie is later herstel toe sy
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weduwee die aantygings teen hom opgeklaar het en sy as teruggebring het nadat hy buite
die stad Megara verbrand is. Die Phocion-skildery illustreer nie net die lewe in Rome
tydens 'n sekere periode nie, maar ook die verhouding tussen Phocion en sy vrou. In 'n
eerbiedige en amper rituele gebaar, maak die weduwee Phocion se as bymekaar nadat sy
haar oorlede man se naam ter ere herstel het. Lagerlof (1990: 66) sê: "Here, concretely,
contact with the earth is associated with eternal moral values: the ashes of the just leader
Phocion are mixed with the dust of the earth, as his widow gathers up his remains in a
ritual gesture."
Volgens LagerlOf(1990: 66) kan die vroue-figure met die dood in verband gebring word:
"I agree with those critics who see the female figure as a personification with whom the
mortals are in communication. It could very well be Death - but if so, [... ] the death
which gives freedom to the soul and whose final stage is that blessed state in which ideas
have their being." In die sewentiende eeu is die dood gesien as die dryfkrag agter die
kunstenaar se skepping: "image, idea and message envelope the fragmentary and
perishable in intimations of immortality" (Lagerlëf, 1990: 66). Die dood bring nie net
vryheid aan die siel nie, maar sorg ook vir kreatiewe insig. (In hierdie landskapskildery
word die vroue met die dood in verband gebring. Dit is interessant dat in die roman
Johnny Deventer die 'doodsengel' juis in die vorm van 'n vrou van Point Road ontmoet.)
Met betrekking tot die roman, kan daar drie belangrike temas uit die skildery gehaal
word: die twee vroue-figure wat in 'n laaste ritueel Phocion se as bymekaar maak, die
dood as iets wat vryheid aan die siel gee, en die verhouding tussen man en vrou. Op haar
psigiese reis na selfwording, moet Lena verskeie kwessies in haar lewe aanspreek en
konfronteer: die dood van haar vader, die verlies en verandering in haar verhouding met
haar suster, Edda, en haar verhouding met haar man. Die Phocion-skildery beeld
soortgelyke kwessies uit.
Ses maande na haar vader se dood, verhuis Lena saam met haar man, Jack, na Natal.
Lena kry nie 'n greep op die landskap nie, sy voeloorweldig deur die weligheid en
oorvloed van die natuur in Natal. Sy besoek weer die Wes-Kaap omdat sy na die
meetbare landskap verlang, maar ook om haar vader se graf te besoek. Tydens hierdie
besoek sien Lena ook weer haar suster en word die veranderinge binne hulle verhouding
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aan die leser openbaar. Die twee vroue- figure op die skildery kan met betrekking tot die
roman as simbolies gelees word vir Lena en haar suster Edda se verhouding. Lena het
min kontak met haar suster, maar wanneer Lena haar vader se graf besoek, spreek sy
haar versugting uit dat Edda ook daar moes wees:
Sy moes Edda eintlik hier ontmoet het. Hulle moes eintlik vandag by hulle vader se graf
bymekaargekom het. Is'n graf nie 'n plek waar mense met die waarheid vorendag kom
nie? Is dit nie 'n plek waar mense alles vertel wat hulle ooit nagelaat het om te vertel
nie? Selfs aan hulleself te erken nie? Is dit nie 'n plek waar mense gesuiwer kan raak,
en hulleself kan vernuwe nie? [... ] Maar die idee om langs 'n graf op jou knieë neer te
sak, om vir eens en vir altyd jou versweë binnelewe te openbaar, dit wat jou siek maak
en jou teister - om met iemand ná aan jou daaroor te rou; om dit vorm te gee en
samehang, sodat jy vir eens en vir altyd daarvan áf kan wees - dit het tog 'n sekere
aantrekkingskrag (95, 96).
Vir Lena is die graf die plek waar "mense met die waarheid vorendag kom". Dit is dus
die plek waar sy en haar suster openlik kon praat en alles wat nagelaat is, kon vertel. Sy
ontmoet egter nie vir Edda by die graf nie en tydens die susters se besoek, kom die leser
onder die indruk dat verskeie goed nagelaat word om te sê. Lena moet op haar psigiese
reis die verandering en verlies in haar verhouding met haar suster verwerk. Lena is
"bang vir die koers wat Edda se lewe ingeslaan het" (35) en kom tot die besef dat sy
"duidelik nog minder geweet [het] wat met Edda aan die gang is as wat sy gedink het"
(178). Sy besef dat sy Edda "verkeerd gelees" het en voel "sy het haar suster verloor, en
vind haar nooit weer terug nie" (184). Ter wille van haar ontwikkeling moet Lena
hierdie verlies aanvaar en vrede maak daarmee.
Vir Lena is die graf ook 'n plek waar 'n mens gesuiwer kan word; soos wat die skildery
uitbeeld, gee die dood dus by wyse van spreke vryheid aan 'n persoon. Lena se
suiweringsproses begin by die besoek aan haar vader se graf en word fisies uitgebeeld
deurdat sy begin menstrueer:
Toe sy by die hek kom, begin sy onverwags vloei. Die bloed wel soos 'n warm fontein
uit haar op. [... ] Sy moet eintlik op sy graf gebloei het - die laaste geskenk van die
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dogter aan haar dooie vader. Sy beendere met haar bloed oproep, soos hy háár beendere
deur sy saad opgewek het (118, 119).
Die menstruele bloed as "laaste geskenk van die dogter aan haar dooie vader" roep
assosiasies met Freud se Oedipus en Elektra-kompleks op en dui daarop dat 'n psigo-
analitiese lesing van die teks moontlik is. Volgens die Elektra-kompleks voel die jong
meisie seksueel aangetrokke tot die vader en wil sy graag vir hom 'n kind baar. Sy moet
egter vir persoonlike ontwikkeling haar aangetrokkenheid tot die vader verplaas deur
identifikasie met die moeder. Die vader se graf is die plek waar daar dan 'n geestelike
dood of afsterwe plaasvind. Terwyl Lena na haar pa se graf soek, kom sy van haar
vorige leermeesters teë - mans wat sy tevergeefs liefgehad het. Hulle kan beskou word
as akademiese vaders. Terwyl Lena nie onopgeloste kwessies het met haar oorlede vader
nie, het sy definitiewe kwessies met die akademiese vaders wat sy moet verwerk. Sy
was tevergeefs seksueel aangetrokke tot almal. Lena word nie net gekonfronteer met
hierdie verhoudings uit haar verlede nie, maar moet daardeur werk sodat sy dit agter haar
kan sit, kan afsterwe. Die eerste keer wat sy haar vader se graf gaan besoek, loop sy 'n
eertydse leermeester raak en voel dat sy haar "laat aflei [het] deur 'n liefdesobjek uit haar
verlede, laat aflei en verwilder in haar soeke na haar vader se graf' (97). Lena is
duidelik ontsteld oor hierdie ontmoeting, maar dit wil voorkom asof sy die verhouding
en haar aangetrokkenheid tot die leermeester agter haar sit: "Te hel met hom, dink sy, en
vergeet van hom - haar eertydse leermeester. Die jare wat sy hom tevergeefs liefgehad
het, gly van haar skouers af." In alledaagse gebruik, praat ons van 'n las wat van jou
skouers afgly. Dit wil voorkom asof hierdie tevergeefse liefde vir die akademiese vader
bagasie is wat Lena saamgedra het. Alvorens Lena nie van hierdie emosionele bagasie
ontslae raak nie, kan sy nie haar reis na selfwording voltooi nie. By haar vader se graf
word sy dus ook gekonfronteer met haar verhoudings met haar akademiese vaders wat sy
moet afsterwe in ruil vir haar vryheid.
Aangesien die huwelik ook in die skildery aangespreek word (Phocion se naam word
deur sy weduwee in ere herstel wanneer sy sy as terugbring na die stad toe), kan die
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Die koers van haar en Jack se lewe saamwas nog onbepaal, maar die vertroude kontoere
van haar vroeëre lewe was reeds omvergegooi - Jack het haar lewe en haar lyf sonder
skroom binnegedring. Sy en Jack was verwikkel in die lewe wat hulle saam tot stand
probeer bring het. Hulle het min reserwe-energie gehad om in die wêreld buite die huis
te belê - te besig om saam en elkeen afsonderlik die mas op te kom (14).
verhouding tussen man en vrou, en dus Lena en Jack, ook betrek word.' Lena word met
die verandering in hulle verhouding gekonfronteer en moet opnuut haar seksualteit en
plek binne die verhouding vind. Na hulle kind se geboorte, vyf maande voor hulle
verhuising na Natal, het die verhouding tussen Lena en Jack al verander:
Soms het dit gevoel sy sal nooit weer van Jack kan geniet me, so onbereikbaar,
ontoeganklik het hy geword. (Wat het geword van die tydperk van hulle erotiese
oordaad?) ... Dit het vir haar gevoel of Jack haar verlaat het, of hy by die agterdeur uit
is, of hy deur die onderwêreld van sy drome ingesuig is. En sy het agtergebly met die
sorge; die hulpelose baba; met haar eie onwilligheid, haar tweespalt, haar groeiende
onvermoë; en haar dikwels onartikuleerbare behoeftes (16).
Uit die narratief blyk dit dat Lena die een is wat haar en Jack se verhouding as
gekompliseerd en in 'n mindere mate ook problematies beskou. Sy voel dat sy vir Jack
net die "voorwerp van [sy] libidinale behoeftes" is (169). Vir Lena is "intimiteit" te
enorm is: "sy kan dit met moeite meer verduur - selfs die gedagte daaraan", daarom
vermy sy Jack by tye (85). Tydens haar besoek aan die Wes-Kaap, is sy die verste
verwyderd van Jack. Dit word duidelik uitgebeeld deur hulle telefoongesprek terwyl sy
daar kuier:
Ek wens my seksualiteit kan vir ons albei spreek, sê hy. Ek wens ek kan my plesier óns
plesier maak.
Lena voel sy raak wrewelrig.
Sy bevind haar nou in 'n ruimte wat ánder aansprake op haar maak.
Enersyds is sy vanaand (teen haar sin) deur sy woorde aangespreek.
5 Die vrou wat die as bymekaar maak roep ook assosiasies op met Lena se eerste huwelik wat verbrokkel
het. Deur vir Mara te vertel van die tydperk nadat haar eerste man haar verlaat het, begin Lena om haar
verlede te konfronteer (55).
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Andersyds het sy die gevoel dat Jack deur die intensiteit van sy verlange die
onnaspeurbare koers van haar begeerte wil kanaliseer; deur sy verlange wil hy haar
begeerte beheer.
Sy het die onsinnige idee dat hy haar plesier steel. Hy laat haar nie met rus nie. Selfs in
haar afwesigheid betrek hy haar by sy fantasieë (101).
Dit is opmerklik dat Lena worstel met haar eie seksualiteit. Sy word gekonfronteer met
die verandering en verlies aan haar eie liggaam - wat op die spits gedryf word deur die
ontmoeting met een van die vorige leermeesters by haar pa se graf in die Wes-Kaap:
Watter ander verliese het hy aan haar uiterlike persoon opgemerk? Wonder sy. [... ]
Het hy by haar 'n groter terughoudendheid (ook seksueel) bespeur?
Het hy gedink hy kan dit aan die hoek van haar skouers, aan die afwaartse trek om haar
mondhoeke, aan haar afstandelike blik (selfs agter die donker bril) aflees? (117)
Lena kyk na haarself in die spieël.
'n Vrouegesig? 'n Mansgesig? wonder sy.
'n Geslaglose gesig? Is dit 'n gesig gestroop van alles buiten die allerlaaste aanduideings
van geslag? Is dit waardeur die skilder in haar gesig gefassineer is? Is dit die
transformasie in haar gesig van blosende, oordadige vroulikheid na die neutrale
argitektuur van geslagloosheid wat hom so geprikkel het? [...]
Die gesig wat na haar terugstaar in die spieël, kan nie in seksuele terme omskryf word
nie. (Sou Jack hieroor anders voel? Sy reken daarop.) (122)
Terwyl Lena "intimiteit" te "enorm" vind (85) en dink dat sy net die voorwerk van Jack
se "libidinale boehoeftes is" (169), hoop sy tog dat hy haar gesig in seksuele terme kan
omskryf, dat hy haar as seksuele wese sal beskou. Lena se gekompliseerde verhouding
met Jack kan verbind word aan haar psigiese reis en die kwessies wat sy tydens haar
ontwikkeling moet deurwerk. Dit is wanneer sy gekonfronteer is met al haar vorige
leermeesters en haar tevergeefse gevoel vir hulle moes verwerk en agterlaat, dat sy haar
verhouding met Jack in 'n ander lig kan beskou:
Sy sou haar net sowel met haar groot, ongevormde en geïnhibeerde liefde vir Jack kon
versoen (189).
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Sy sal nooit weer iemand hê wat haar op dié manier liefhet nie.
Maar selfs Jack se liefde bied geen vrywaring teen wat sy as haar eie (skrynende)
beperkings ervaar nie (191).
Lena kom tot dit insig dat Jack se liefde nie vrywaring teen haar eie beperkings bied nie.
Sy besef dat hulle verhouding kosbaar is en vind berusting daarbinne.
Die skildery, Landskap met die weduwee van Phocion wat sy as bymekaar maak, bring
dus verskeie temas onder die leser se aandag. Die inhoude uit die skildery kan gelees
word as tekenend van die kwessies waardeur Lena tydens haar psigiese reis moet werk.
Die twee vrou wys op Lena se verhouding met haar suster. Deur die as word die dood as
iets wat vryheid aan die siel gee as tema opgeroep. Verder word die verhouding tussen
man en vrou, spesifiek Lena en Jack, ook opgeroep. Die buiteblad lei dus die leser om
op sekere aspekte binne Lena se psigiese reis te fokus.
2.3.2 Landskap met man deur slang gedood
Poussin se Landskap met man deur slang gedood (bylae A, figuur 4) maak ook deel uit
van die omslag van die roman. Slegs die man wat verstrengel is met die slang, is
gesuperponeer op die Phocion-landskap (bylae A, figuur 5). Die relasie tussen die mens
en die natuur in die landskapskilderye van Poussin tussen 1648 en 1651 is baie
interessant: in sommige gevalle oorheers die mens geheel en al terwyl die natuur in
ander 'n baie meer dominante rol speel - soos wat in Landskap met man deur slang
gedood die geval is. Blunt (1967: 299) sê: "The whole landscape gives a feeling of the
richness of nature in its primitive, untamed state." Wat hierdie skildery interessant
maak, is dat daar uit die tekeninge ter voorbereiding van die skildery afgelei kan word
dat Poussin dikwels die komposisie van 'n skildery uitgewerk het en die figure eers op
die laaste oomblik ingevoeg het. Sover bekend is, bestaan daar drie tekeninge van
hierdie skildery - waarvan nie een die groep met die man wat deur die slang verstrengel
is, wat die sentrale punt van die skildery uitmaak, bevat nie. Ek bespreek slegs twee
hiervan wat onderskeidelik in die Dijon-museum en Louvre-museum opgeneem is. In
altwee tekeninge is 'n stad in die agtergrond sigbaar. In die tekening wat in die Louvre-
museum is (bylae A, figuur 7), is die linkerkantste oewer van die meer bykans gelyk
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
34
opgestel met 'n paar klein geboue. Dit wil voorkom asof die heuwels met die kasteel in
die tekening wat in die Dijon museum opgeneem is (sien bylae A, figuur 6), later
bygevoeg is. In die Dijon museum-skets loop 'n visserman by die meer in presies
dieselfde posisie en amper dieselfde houding as die beangste man in die skildery. In
Poussin se landskapskildery is die geboue langs die meer verwyder en is daar meer vorm
gegee aan die stad met sy drie toring-kasteel. Vermoedelik is die man en die slang eers
in hierdie latere stadium ingevoeg. In die roman word die skildery deur Lena as volg
beskryf:
In die onderste linkerkantste hoek van die skildery lê die dooie man in byna erotiese
omhelsing met die slang gesluit; die dooie, inerte gewig van die slang swaar op hom.
Hulle is onlosmaaklik verstrengel, soos minnaars. Hulle lê verskuil agter 'n klein, digte
ruigtetjie, naby water.
Regs voor hardloop 'n ander man op 'n klein voetpaadjie. Hy kyk onthuts oor sy skouer.
Sy bewegings is gevries. Hy het die verskriklik, aaneengekoppelde vorms van man en
slang pas gewaar, en hy bring die nuus vir die wagtende vrou op die middelgrond. Sy
hou haar arms in afwagting uitgestrek, gereed om die ontstellende nuus - waarvan sy
reeds 'n voorgevoel het - met oop arms te omhels.
Agter haar, op die middelvlak, lê 'n vreedsame meer, met weerkaatsings van bome en
geboue daarop. Die wateroppervlak is kalm, swaar soos glas, onversteurbaar. Ver op
die agtergrond lê die dorp en berge (22).
Volgens Lagerlof (1990: 66) kom sekere elemente telkens voor in Poussin se
landskappe: "One such theme is the contact between the human figures and the ground
and the monuments, and their tranquil contemplation of these elements in the scenery.
Contact with water is another." In Landskap met Man deur Slang Gedood hou die dooie
man 'n waterkruik vas. Daar is ook die meer in die agtergrond wat "kalm, swaar soos
glas, onversteurbaar" is. In sommige tonele uit Poussin se landskapskilderye word water
geassosieer met reinheid en roep dit inisiasie-seremonies op. Lagerlof (1967: 67) sê:
"Water is depicted by Poussin as an element of visual clarity, transparent or glittering
with reflections. The mirrors of water which he often places in the middle ground also
represent a kind of primal image -like the shadow, the reflection is nature's own way of
painting, whereby form is made to seem more ideal than real. Light and a transparent
medium make for clarity, Poussin wrote towards the end of his life." Water kan volgens
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Die eerste kragtige verwysing na die ambivalensie van die natuur kom by Poussin in sy
middelperiode voor. Tradisioneel is die slang die bewaker van die put en die fontein,
maar ook 'n sinistere indringer op warm somerdae. Wat die verskyning van die slang in
die laat landskappe van Poussin so veelseggend maak, sê Wollheim, is dat daar geen
reglynige verklaring daarvoor is nie (22).
Cirlot (1996: 366) ook as simbolies van die onderbewuste, selfbewuste oordenking en
intuïtiewe wysheid gesien word. De Vries (1984: 493) sê ook dat water met die siel
verbind kan word: "It can be a mirror of the soul, so that looking into water means
(inward) contemplation." Hy verbind water ook met 'n suiweringsproses. As gevolg
van die skakel met die doop-water, word water volgens De Vries ook as simbolies van 'n
geestelike of psigiese hergeboorte gesien.
Die dooie man met die waterkruik bring die tema van die dood as iets wat vryheid aan
die siel gee, soos die geval in Landskap met die weduwee van Phocion wat sy as
bymekaar maak, ter sprake. Die simboliek agter water veroorsaak egter dat die
waterkruik as tekenend van 'n soeke na herlderheid en insig, intuïtiewe wysheid, 'n
suiweringsproses en psigiese hergeboorte gesien kan word. Die waterkruik roep dus ook
Lena se psigiese reis as tema op. In die skildery word die man met die slang verstrengel,
wat die volgende tema ter sprake bring, naamlik ambivalensie. In die bespreking van
Landskap met twee vroue en 'n slang het ek daarop gewys dat die slang simbolies met
ambivalensie verbind word. Die slang word reeds vantevore al in die narratief met
ambivalensie verbind wanneer Lena na die skildery kyk:
Die slang as bewaker van die fontein (van lewe) verhoed dus dat water helderheid en
insig bring. Selfs in die woordkeuse is daar al iets ambivalent in: die woord "bewaker"
hou positiewe konnotasies in, maar as die slang verhoed dat enige iemand by die water,
die fontein uitkom, is die rol wat die slang vervul eintlik negatief. Ambivalensie speel
nie net 'n belangrike rol in die roman nie, maar ook in Lena se reis na selfwording. Uit
die roman blyk dit dat Lena reeds van die begin af bewus is van hierdie ambivalensie in
en om haar: "Sy is soos twee vroue met twee afsonderlike begeertes ... [... ] Waarom
blyalles so haarfyn gebalanseer? Asof hulle lewe elke oomblik na een van twee kante
kan beweeg ... " (20). Later word hierdie gevoelens nog sterker: "Lena Bergh voel haar
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gespletenheid soos 'n skeur in die grond loop" (141). Dit word egter gou duidelik dat 'n
reis na selfwording veel meer inhou as 'n bewustelike ervaring van ambivalensie. Lena
moet ook die verlies en verandering in haar verhoudings konfronteer en deurwerk. Soos
blyk uit Landscape with the Ashes of Phocion collected by his widow bring die dood
vryheid: "According to the Stoic philosophers the path to virtue and wisdom lies in the
awareness of death ... " (Lagerlëf 1990: 67). Mara sê aan Lena: "Die konstruksie van 'n
psigiese ruimte begin met ambivalensie en teenstrydigheid" (130). Nadat Lena deur haar
psigiese reis is en vrede gemaak het met haar verlede, vorige verhoudings, die landskap
waarin sy haar bevind en haar eie seksualiteit, vind sy '''n kleinerige, maar besonder
giftige slang", 'n "rombiese adder" in haar werkkamer (203). Lena vang die slang en
laat dit teen die reservaat vry: "Die slang verdwyn in die digte onderbos met energieke,
gespierde kronkelinge van haar gladde liggaam" (203). Hier kan die slang gesien word
as die aankondiger van ambivalensie en tekenend dat Lena wel begin het om 'n psigiese
ruimte te konstrueer.
Die man wat met die slang verstrengel is, bring dus verskeie temas na vore. Dit verwys
na die dood as iets wat vrymakend is, en deur die waterkruik word dit verbind aan Lena
se psigiese reis en haar soeke na insig. Die slang dui op ambivalensie - iets wat
noodsaaklik is vir Lena se ontwikkeling. Die belangrikste momente of prosesse in Lena
se ontwikkeling word dus hiermee uitgebeeld. Lena moet inhoude uit haar verlede
verwerk en agterlaat. Deur die spreekwoordelike dood daarvan, is sy vry om vorentoe te
beweeg. In haar ontwikkeling en die konstruksie van 'n psigiese ruimte speel
ambivalensie 'n belangrike rol. 'n Psigiese ruimte veronderstel ambivalensie en
teenstrydigheid.
Die twee landskapskilderye op die omslag van die roman dien, soos die titel, as
oriëntasie vir die leser. Voorop staan die landskap en die relasie tussen die mens en die
natuur. Hierin is reeds 'n ambivalensie te bespeur aangesien die skildery Landskap met
Phocion se weduwee wat sy as bymekaar maak die mens as dominant aandui terwyl die
man wat met die slang verstrengel is uit die skildery Landskap met man deur slang
gedood weer die natuur in die dominante posisie voorstel. Die figuur van die man wat
met die slang verstrengel is, kan as tekenend gesien word vir Lena se soeke na insig en
selfwording en die rol wat ambivalensie daarin speel. Op haar psigiese reis word Lena
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They are Poussin's most splendid renderings of the grandeur and the power of nature in
her different aspects, benign in Spring, rich in Summer, somber yet fruitful in Autumn,
and cruel in Winter. At the same time they illustrate a subsidiary theme, namely the four
times of the day: Spring is morning with the sun just rising; Summer is noon; Autumn,
with its cool light and long shadows, is evening, and Winter, with its darkness broken
only by a watery moon, is night. The combination of these two themes in a series of
paintings is yet another instance of Poussin's desire to illustrate the processes or nature.
deur verskeie kwessies gekonfronteer wat tematies deur die landskapskilderye uitgebeeld
word. Uit die Phocion-skildery word Lena en Jack se huwelik (die weduwee wat
Phocion se as bymekaar maak) en haar verhouding met haar suster (die twee vroue-
figure) tematies vooropgestel. Lena moet op haar psigiese reis haar verhouding met Jack
herevalueer en betekenis gee daaraan. Sy moet ook met die verandering in haar
verhouding met haar suster en die verlies daarvan vrede maak. Ook haar verhoudings uit
die verlede wat sy moet deurwerk en begrawe, word deur die dood as tema vooropgestel.
Deur die "dood" van hierdie verhoudings, is Lena vry om vorentoe te beweeg. Myns
insiens is die vernaamste kwessies waardeur Lena op haar psigiese reis moet werk en
aspekte wat bepalend is vir haar ontwikkeling reeds in die landskapskilderye op die
omslag en in die titel aanwesig. Die landskapskilderye wat verder in die roman ter
sprake word, kan beskou word as 'n uitbreiding van hierdie temas.
2.4 Die landskapskilderye van Poussin en die narratief
2.4.1 Die Vier seisoene
Die siklus, Vier seisoene (sien bylae A, figure 7 - 10), is die enigste van Poussin se
werke uit die laaste vyfjaar van sy lewe wat behoue gebly het. Dit is na beraming tussen
1660 en 1664 geskilder. Volgens Lagerlëf is dit heel moontlik die persoonlikste van
Poussin se werke. Blunt (1967: 332) beskryf die siklus:
In die antieke kuns en literatuur, en dikwels ook die Christendom, was die opeenvolging
van dae en seisoene 'n algemene simbool vir die harmonie van die heelal. In verskeie
skilderye van die tweede tot vierde eeu verskyn die Goeie Herder in skliderye wat die
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seisoene uitbeeld - waarvan die meeste bekend was in Poussin se tyd. Vir beide die
Christene en die Stoïsyne, is die seisoene die manifestasie van harmonie in die natuur.
Volgens Blunt (1967: 333) volg Poussin met hierdie siklus dus 'n lang tradisie van
paganistiese en Christelike ikonografie. Die temas wat Poussin gebruik het, is uit die Ou
Testament gehaal: Adam en Eva in die tuin van Eden vir die skildery Lente, Rut en Boas
vir Somer, die spioene wat terugkom uit Kanaan met die druiwe vir Herfs, en die vloed
vir Winter. Elkeen van hierdie temas kan gelees word as 'n uitdrukkig van die aard van
die spesifieke seisoen. Blunt (1967: 334) is egter van mening dat hierdie temas ook 'n
dieper betekenis het:
[T]he first three paintings represent the stages of man's history. Spring, the state ante
legem, before the giving of the law to Moses, Autumn, sub lege, under the old
dispensation of the Mosaic law; and Summer, sub gratia, under the new dispensation of
Christ, since from the marriage of Ruth and Boaz sprang the line of David and thus of
Christ, and, according to the common medieval interpretation of the subject, their
marriage was also symbolical of Christ's union with the Church. Finally, Winter stands
for the Last Judgement. In addition, there may be allusions to the Eucharistic wine in the
grapes of Autumn, and to the bread and wine in Summer, where on the left is a woman
making bread and another pouring wine out of a skin. A further sacramental reference
may be seen in Winter, since the Flood, as the destruction of the evil and the salvation of
the good by water, is a symbol of Baptism.
Daar is egter ook verwysings na paganistiese idees van die seisoene. In Lente kom die
son op in 'n opening bo Eva - soos dit uitgebeeld word in The Birth of Bacchus waar die
son 'n simbool vir Apollo is. In Somer kan Rut met haar koringare weer vergelyk word
met die godin van landbou, Ceres. In Herfs kan die druiwe net so goed verbind word
met Bacchus as met die bloed van Christus. Daar is verder ook nog die oorgroot appels
wat simbolies van vrugbaarheid is - in hierdie geval wys dit terug op die vrugbaarheid
van Kanaan. Laastens kan die slang in Winter nie geïgnoreer word nie. In hierdie
skildery wys dit heelwaarskynlik op die onderwêreld. Die Vier Seisoene kan dus, ter
aanvulling van die Christelike simboliek, ook verteenwoordigend wees van die vier gode
Apollo, Ceres, Bacchus en Pluto (Blunt, 1967: 334).
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Die diminutiewe Eva sit in die natuur soos 'n parasiet op haar gasheer, en haar nabyheid
aan die natuur suggereer dat dit haar daarvan weerhou om God se verbod na te kom.
God draai sy rug op haar - as manifestasie van hulle albei se onwilligheid om te weet.
Daar is geen boosheid hierin nie, net die verwarrende, die disoriënterende, die
verblindende effek van weligheid en oorvloed. Die oorvloed van die natuur verwar Eva.
Lena voel haar een met Eva (19).
In die roman is Lente (bylae A, figuur 7) die skildery wat die meeste beskryf word. Lena
keer telkens terug hierna. Myns insiens word Lena se progressie of ontwikkeling
duidelik uitgebeeld in haar omgang met hierdie skilderye.
Die verhaal speel afvier jaar nadat Lena en Jack in Natal aangekom het. Daar word nie
gesê hoe sy voorheen teenoor die landskap gevoel het nie, maar die leser kan aflei dat sy,
soos nou die geval is, 'n gevoel van verset teenoor die Natalse landskap het: '''n Ander
soort landskap spreek haar deesdae aan - anders as die een was sy óm haar sien" (19).
Sy word aangespreek deur die "koelte van die Barok, die orde, die klassieke eenvoud en
harmonie, die verwydering uit die sfeer van morele, politieke en emosionele chaos" (19).
Die sublieme landskappe van Poussin spreek van alles waarvan sy verwyderd voel. In
die natuur om haar is daar volgens haar chaos; sy bevind haar binne 'n landskap waar
daar geen eenvoud en harmonie is nie. Sy is selfs nie eers in staat om hierdie elemente in
haar tuin in te bring nie. Lena se ervaring van die landskap korreleer met haar innerlike:
sy staan aan die begin van 'n psigiese reis op soek na helderheid, identiteit en
selfwording. Wanneer Lena kyk na Lente uit Poussin se laaste landskapsiklus, Vier
seisoene, is dit beduidend dat die natuur hier vir Lena funksioneer as "mag van
verwarring - geestelik sowel as fisies destruktief':
Lena identifiseer heeltemal met Eva: die weligheid en oorvloed van die Natalse natuur
verwar haar. Uit die bespreking van die skildery word dit duidelik dat Eva nie net naby
aan die natuur is nie, maar ook in 'n mate afhanklik daarvan is. Sy sit immers soos 'n
"parasiet op haar gasheer." Lena is vanweë haar kunstenaarskap ook nabyen afhanklik
van die natuur. Daar is by Eva verder 'n onwilligheid om te weet, 'n verwydering van
God. Hieruit word dit duidelik vir die leser dat Lena aan die begin van haar psigiese reis
staan. Soos Eva word sy verwar deur die oorvloed en weligheid van die natuur, maar
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ervaar sy ook nog 'n onwilligheid om te weet, met ander woorde ook 'n mate van verset
teen insig en intuïtiewe wysheid.
Deur haarself en Jack met Adam en Eva te vergelyk, word haar verhouding met haar man
ook aan bod gestel:
Dit is sy en Jack wat soos twee parasiete op die liggaam van die paradyslike tuin voed;
verwar en oorweldig deur hulle isolasie en die oorvloed, en God se voelbare afwesigheid
(19).
Later word dit duidelik dat haar soeke na identiteit ook saamhang met haar verhouding
met Jack. Dit is nie die eerste keer dat Lena aangespreek word deur die Barok nie:
"Kort nadat haar eerste man haar verlaat het, het sy haar in 'n studie van Spanje in die
sewentiende. eeu verdiep, in die besonder die hof van Philip IV, waar die skilder Diego
Velasquez werksaam was. Maar die werk van Poussin het haar nog nooit vantevore op
dié manier aangegryp nie; die sublieme landskap ook nie" (20). As kunstenaar is Lena
besonder fyn ingestelop die komposisie van die skilderye. Dit is duidelik dat sy kennis
dra van die estetiese beginsels wat in hierdie geval geld:
Eva neem Adam aan die arm en wys in die rigting van die verdwynende God. Sy het
Hom al gesien - Adam nog nie. Hulle is albei naak en om hulle dra die bome swaar aan
hulle dragte vrugte. Die oog word geleidelik gelei na die middelgrond, waar daar water
is, na die agtergrond, waar daar bome en berge is. Hoe donker en luisterryk is die tuin
nie! Die ganse oppervlak van die aarde is bedek met 'n digte mat plantegroei (20).
Wat interessant is uit haar bespreking van die skildery is dat Lena die digte mat
plantegroei bewonder maar haar terselfdertyd ook een voel met Eva se verwarring met
betrekking tot die natuur. Die suggestie ontstaan dus dat die sublieme reeds in 'n mate
aanwesig is in die digte plantegroei van die Natalse landskap. Uit haar bespreking, is dit
duidelik dat Lena bewus is van drie lae, die voor-, middel- en agtergrond in Poussin se
skildery(e). Dit beïnvloed hoe sy na die landskap om haar kyk - asof sy dit aan die
estetiese beginsels van die sublieme meet:
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Lena kyk oor haar linkerskouer by die venster uit. Die lug is laag en grou. Die eerste
lentereëns het begin val. Op die voorgrond is papaja- en mangobome; in die middel is
die digte blaremassa van die boomtoppe in die klein vallei sigbaar, op die agtergrond die
huise aan die oorkant daarvan (23).
Teen die einde van die verhaal word dit duidelik dat Lena haarself kan fokus deur na
Poussin se landskappe te kyk:
Die noukeurige kontemplasie van die uitgebeelde landskap word vir Lena toenemend
gelyk aan die meditatiewe praktyk. Die oog word volgens bepaalde roetes geleidelik die
skildery ingelei, van die voorgrond na die middelgrond, na die diep en halfverborde
agtergrond - en vir die duur van die kyk kom daar 'n einde aan chaos en onbehae, die
verlange word geharnas en die siel haal vry asem (172).
Poussin se landskappe dien as meditasiemiddel vir Lena: vir 'n oomblik maak dit haar
vry van die chaos van die Natalse landskap om haar. Namate sy haar meer vervreemd
voel van die landskap om haar, begin Lena amper op 'n obsessiewe manier die sublieme
ondersoek. Sy kry niks daaroor te lees wat haar tevrede stel nie:
Sy wil die landskappe sién. Sy wil hulle op 'n bepaalde manier uitgelê sien. Sy wil sien
en weet. Sy soek iets daarin wat sy nie kan vind nie. Sy wil nie weet van die intieme
verbintenis in die ideale landskap tussen vorm en inhoud nie. Of van die nou verweefde
ontwerp, aangebied met onversagte frontaliteit nie. Of van die byna sakramentale
gewigtigheid van sommige van Poussin se doeke nie. Of van sy verhulde geometriese
besieling en hartstog in die laat landskappe nie. Of van die sensuele beheer van
organiese sowel as abstrakte vorm wat sy landskappe so onuitputlik bevredigend maak
nie. Sy soek 'n ander interpretasie. Sy wil op 'n ander roete die landskap ingelei word.
Sy wil dit ook met die paradys en met Adam en Eva in verband gebring hê. Sy wil God
se aan- of afwesigheid daarin verklaar hê. Sy wil weet wat die slang daarin doen (23).
Dit word duidelik dat Lena se soeke na die sublieme veel meer as 'n soeke na die orde en
harmonie van die Barok inhou. Sy soek daarin ook insig wat haar verhouding met Jack
aan betref, sy wil 'n verband hê tussen die paradys, die ideale landskap, en Adam en Eva.
Lena se soeke na die sublieme word in alle opsigte simbool vir haar soeke na die ideale
toestand.
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Sy kan hom dan vertel van die slagveld as landskap. So sou hulle die ure in die koel
skaduwee van die bome met die berge wat hulle in 'n breë koel skaduwee van die bome
met die berge wat hulle in 'n breë hoepelomring, kon verwyl.
Later sou hulle by die sublieme landskap uitkom - van die landskap as slagveld na die
ideale landskap beweeg. Sy sou hom daarvan kon vertel, terwyl hulle self soos Adam en
Eva op hierdie digte mat plantegroei, soos in 'n weiveld van heerlikheid lê. Onskuldig
soos God se twee eerste, onáángeraakte kinders. Onselfbewus. In 'n toestand van
verrukking; begeerteloos, verlangeloos en gevolglik byvoorbaat vervul (107).
Dit is insiggewend dat Lena nie na die sublieme landskappe van Poussin kyk terwyl sy
op besoek in die Wes-Kaap is nie. Die Wes-Kaapse landskap "voed" haar: "[s]y drink
soos 'n wederstrewige kind" die landskap in (93). Anders as in Natal het sy hier te doen
met 'n "meetbare ruimte", 'n geordende omgewing. Sy blyegter steeds aangetrokke tot
die Barok. Terwyl sy in die Wes-Kaap is, kyk sy na die boek oor Velasquez wat sy
saamgeneem het. Dit is ook die boek waarna sy gekyk het in die periode na haar eerste
man haar verlaat het. Toe het sy haar swart en wit tekeninge gekombineer met
afbeeldings van kardinale van Velasques. Op haar besoek word Lena in 'n groot mate
gekonfronteer met inhoude uit haar verlede. Sy moet haar vader se dood verwerk en
verhoudings met vorige leermeesters afsluit. Dit is ook 'n tyd waarin Lena haar
verhouding met haar suster Edda, en met Jack moet evalueer. Die besoek aan die Wes-
Kaap is 'n belangrike moment in die verhaal aangesien Lena tydens en na die besoek tot
'n hele aantal insigte kom.
Tog is daar wel sprake van die sublieme in hierdie tyd. Lena ontmoet een oggend haar
vorige leermeester in die park. Die man werk aan oorlogsdagboeke van die Tweede
Vryheidsoorlog. Lena fantaseer oor die man en wonder of sy sal voorstel dat hulle in die
skadu van 'n den gaan lê:
Landskap, spesifiek dan die sublieme, word hier uitgebeeld as Lena se veld van kennis.
Dit is hierdie deel van haar, haar soeke na identiteit, die ideale landskap asook die ideale
toestand binne 'n liefdesverhouding, wat sy met haar leermeester wil deel. Die ideale
toestand en ideale landskap waarvan Lena praat, roep assosiasies met Poussin se
landskapskildery Lente, op. Lena en die leermeester sal "onskuldig soos God se twee
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kon word nie.
bevredigende is.
Nou is dit juis die ontwykende, die raaiselagtige wat die mees
Dit is duidelik dat ander landskappe buiten die ideale haar ook
eerste, onáángeraakte kinders", soos 'n Adam en Eva, lil die ideale landskap, die
ongerepte paradyslike landskap, lê.
Vir 'n tyd nadat Lena van die Wes-Kaap af terugkeer, kom die sublieme landskap nie
meer so dikwels voor nie. Dit beïnvloed egter steeds die manier waarop sy haar
omgewing sien. Sy hunker steeds na die oorvloed van die Barok, en die ideale landskap.
Die detailontbreek hier vir haar:
Sonder die ryk, begeleidende dimensie van klank is die visuele oordaad 'n leë spektakel,
'n obsene vertoon; die groei is oneg, die onstuitbare geilheid van die aanwas is vals. [... ]
Sy moet haar bepaal by wat sy nóu kan sien. Hiér, vanóggend, in die tuin met Mara. Sy
moet nie voortdurend hunker na 'n ánder landskap nie. [... ] Dit is nie dat hier te veel is
nie - maar dat daar nie genóég is nie! dink sy (135).
Wat belangrik is in hierdie paragraaf, is die verwysing dat Lena tot die insig gekom het
dat sy haar moet bepaal by wat nou om haar is. Haar verhouding met die sublieme
landskapskilderye van Poussin word heeltemal verander hierdeur. Nadat Lena vir 'n tyd
lank nie na die sublieme landskapskilderye van Poussin gekyk het nie, keer sy in die
lente "met hernude, met selfs groter vreugde terug na die laaste landskappe van
Poussin":
Van al die landskappe wat haar tans langs verskillende omweë aanspreek, bly hierdie die
mees heroiëse, die ontwykendste, die raaiselagtigste, en die mees bevredigende (171).
Aan die begin van die narratief is Lena gefrustreer deur die ontwykende kwaliteit van
Poussin se landskapskilderye, die feit dat sy nie op 'n ander roete die skilderye ingelei
aanspreek; landskappe soos die paradyslike parke waarin sy gaan stap, die landskap as
plek van konflik en geweld, Edda se landskap van die naghemel, en die liggaam as 'n
landskap. Lena kom tot die insig dat die sublieme met oorvloed saamhang:
Hoe winderig en onplesierig is dit nie buite nie! Die sublieme landskap is 'n landskap
van oorvloed. Wat hang met oorvloed saam? (172)
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Op p. 167 noem Lena Natal 'n "provinsie van oorvloed". Die sublieme, die ideale is dus
onbewustelik om haar in die oorvloed van Natal terug te vind. Jack sê dat die droom van
oorvloed die droom van onbemiddelde genot is (173). Lena moet eers leer hoe om die
ideale, die oorvloed om haar te gebruik, in haar kreatiwiteit te kanaliseer, sodat dit nie
net "onbemiddelde genot" bly nie. Lena is dus besig om die landskap om haar vir
haarself toe te eien. Die sublieme of ideale word nou nie net gebruik om te vergelyk nie,
maar word ook in 'n positiewe sin betrek by die landskap om haar. Met hierdie nuwe
insig waartoe Lena kom, werk sy deesdae "elke dag gedissiplineer, met 'n rustelose
obsessiwiteit", soos voorheen. Teen die agtergrond van wat Mara oor obsessie gesê het,
word dit nogal interessant:
Hy [die obsessiewe man] raak uit voeling met wat hy in sy eie lewe nodig het. Hy raak
in die greep van een of ander illusie. Hy verloor kontak met die realiteit van sy lewe, hy
jaag die een of ander droom van hartstog na, van suiwer inspirasie en absolute vryheid.
In die proses raak hy afgetakel en verloor hy sy illusies (161).
In hierdie gedeelte kom die ambivalensie ook weer ter sprake: Lena se obsessiwiteit
word dus positief terwyl dit voorheen negatief was. In haar obsessiewe soeke na die
sublieme landskap, die ideale landskap, het sy kontak verloor met die realiteit van haar
lewe en geestelik afgetakel geraak. Wanneer sy haar hunkering na die ideale landskap en
ideale toestand verwerk, spandeer sy haar energie op haar werk. Lena het tot die besef
gekom dat sy op wat nóu om haar is, moet fokus, aangesien die sublieme nie altyd
"suiwer inspirasie en absolute vryheid" bring nie (161).
Volgens Mara hou die ideale die sublieme ambivalensie in. Dit is 'n grenservaring:
Die skoonheid is 'n grenservaring, 'n sublieme ervaring, 'n ervaring sub limite - dit wil
sê, overgeset synde, 'n ervaring téén die grens aan, of ónder die grens - nooit oor die
grens heen nie, let wel, want dan is alles in elk geval daarmee heen. As jy oor die rand
van die krater van berg Etna tuur met jou geliefde is dit 'n ervaring teen die grens aan, as
jy en jou geliefde saam in die krater inspring, is dit klaar met jull albei, so iets, begryp
jy?! Die ervaring van die sublieme gebeur altyd aan of op die grens. Die grens assosieer
ek altyd op sy Suid-Afrikaans met 'n doringdraad. Daar is geen skoonheid moontlik
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sonder 'n gelyktydige gewaarwording van die breuk, van ambivalensie, van die afgrond
nie (184).
As kunstenaar moet Lena dus haar aandag fokus op die grens tussen landskappe soos dié
van die Wes-Kaap en Natal sodat sy uit albei kreatiewe energie kan put. Lena word dus
gedwing om nie net die ambivalensie in Poussin se landskapskilderye raak te sien nie,
maar ook in die landskap om haar: 'n landskap van oorvloed en vrugbaarheid wat
tegelyk ook 'n plek van konflik en geweld is.
Deur Lena se beskrywings van Lente, uit die siklus Die vier seisoene, aan die begin en
einde van die roman te vergelyk, kan haar ontwikkeling duidelik gesien word. Aan die
begin van die verhaal is die natuur in Lente vir Lena 'n "mag van verwarring":
Die diminutiewe Eva sit in die natuur soos 'n parasiet op haar gasheer, en haar nabyheid
aan die natuur suggereer dat dit haar daarvan weerhou om God se verbod na te kom.
God draai sy rug op haar - as manifestasie van hulle albei se onwilligheid om te weet.
Daar is geen boosheid hierin nie, net die verwarrende, die disoriënterende, die
verblindende effek van weligheid en oorvloed. Die oorvloed van die natuur verwar Eva.
Lena voel haar een met Eva. [... ] Dit is sy en Jack wat soos twee parasiete op die
liggaam van die paradyslike tuin voed; verwar en oorweldig deur hulle isolasie en die
oorvloed, en God se voelbare afwesigheid. [... ]
Eva neem Adam aan die arm en wys in die rigting van die verdwynende God. Sy het
Hom al gesien - Adam nog nie. Hulle is albei naak en om hulle dra die bome swaar aan
hulle dragte vrugte. Die oog word geleidelik gelei na die middelgrond, waar daar water
is, na die agtergrond, waar daar bome en berge is. Hoe donker en luisterryk is die tuin
nie! Die ganse oppervlak van die aarde is bedek met 'n digte mat plantegroei (19,20).
Aan die begin van die verhaal, sien Lena die landskap om haar as verwarrend en
chaoties. Sy projekteer haar innerlike gevoelens met betrekking tot die landskap op Eva
in die skildery: "Die oorvloed van die natuur verwar Eva." Sy betrek ook vir Jack
hierby: "Dit is sy en Jack ... verwar en oorweldig deur hulle isolasie en die oorvloed ... "
van die natuur (20). Hulle verhouding kom dus ook indirek ter sprake. Alhoewel Lena
vir Jack betrek, val die klem eerder op Eva en haar verwarring. Dit is dan ook Eva wat
God reeds gesien het, maar by wie daar 'n onwilligheid is om te weet. Die magte van die
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Adam en Eva in die Tuin en God wat in die wolke verdwyn. Geen diere word uitgebeeld
nie, behalwe vir die paar swane op die skitterende watervlak in die verte; net die bome
met digte lower, water en berge ver op die agtergrond. God, Adam en Eva dus. Geen
slang nie, net die digte mat plantegroei waarop hulle sit en klein, blou blommetjies op die
voorgrond. Bykans in die middel van die skildery is die boom vol vrugte. Skitterende
byna deursigtige, glasheldere vrugte. Adam sit met sy rug op God gekeer. Eva kniel, na
Adam gekeer; sy rus haar hand op sy arm en wys met haar ander hand in die rigtig van
die boom, óf in die rigting van God wat sy rug pas op hulle gedraai, en hulle aan hulle
eie lot oorgelaat het (171).
natuur en ook God is dus by wyse van spreke gedraai teen Adam en Eva. In die skildery
is dit Eva wat bewus is hiervan en die oorvloed en verwarring ervaar. Lena wys ook
glad nie op kontak tussen Adam en Eva nie. In die beskrywing van die skildery kry ons
dus eerder 'n projeksie van Lena se eie gevoelens en emosies. Hierdie eerste beskrywing
verskil heelwat van 'n latere beskrywing in die roman:
Anders as in die vorige beskrywing, word die natuur hier as byna idillies voorgestel:
swane op 'n "skitterende" watervlak, bome met digte lower, klein blou blommetjies en
"skitterende byna deursigtige glashelder vrugte". Die slang is ook opmerklik afwesig
hier. Die natuur is dus in 'n ideale toestand, verruklik sonder enige dreigende gevaar in
die vorm van die slang. Die fisiese kontak tussen Adam en Eva word hier beskryf - Eva
se hand wat op Adam se arm rus lyk op 'n alledaagse gebaar maar hou ook iets teers en
liefdevols in. Eva wys in die rigting van die boom óf van God. Die "skitterende" vrugte
in die boom kan as simbool van vrugbaarheid beskou word asook van kennis en insig
(boom van goed en kwaad in die tuin van Eden). Eva wys dus aan Adam dat hulle aan
hulle eie lot oorgelaat is, maar nou is daar ook sprake van insig en kennis, en
vrugbaarheid wat veelbeduidend vir hulle verhouding is.
Soos die geval by die eerste bespreking van die skildery, kry die leser weereens hier 'n
projeksie van Lena se emosies en ervarings. Wanneer sy hierdie beskrywing gee, het
Lena reeds tot die insig gekom dat sy haar by die landskap om haar moet bepaal, dat die
sublieme nie "suiwer inspirasie en absolute vryheid" (161) bring nie, maar dat dit eerder
afhang van haar omgang daarmee. Sy het reeds die sublieme in die oorvloed van die
landskap om haar raakgesien. Die inhoude uit haar verlede is deurgewerk en agtergelaat.
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En sy is ook terdeë bewus van die ambivalensie binne haarself en haar omgewing wat
van die sublieme 'n grenservaring maak. Wat haar verhouding met Jack betref, is sy
steeds besig om dit te evalueer. Maar anders as vroeër, word die fisiese kontak tussen
Adam en Eva, en dus ook Jack en Lena, uitgebeeld.
Aan die einde van die teks, kyk Lena na 'n afbeelding van Winter, die laaste van die
siklus Die vier seisoene:
Die vloed word hierin uitgebeeld. Groen is hier nie meer die oorheersende kleur nie,
maar wel blougrys. Slegs klein stukkies warm kleur verbreek die koel enkeltonigheid
van die werk.
In hierdie skildery keer die slang terug - terwyl dit in die uitbeelding van die Tuin van
Eden nie voorkom nie - waar haar teenwoordigheid juis as vanselfsprekendheid aanvaar
word.
Dit bly Lena fassineer, die teenwoordigheid van die slang.
Dit boei haar steeds, die manier waarop die landskap In Poussin se laat werk as
dubbelsinnige mag uitgebeeld word. Tegelyk onheilspellend (beklemtoon deur die
teenwoordigheid van die slang) én weelderig vrugbaar. Tegelyk paradyslik en subliem,
primordiaal en misterieus - verwarrend sowel as verblindend in die oorvloed daarvan.
Mooi vind sy steeds Wollheim se uitspraak, dat die oorvloed van die natuur Eva verwar
(206).
Lena vind nou Wollheim se uitspraak slegs mooi, maar vergelyk haarself nie meer
hiermee nie. Sy erken die belangrikheid van ambivalensie: die natuur word as "tegelyk
onheilspellend én weelderig" beskryf. Ook die dubbelsinnige mag van die slang boei
haar steeds. Haar perspektief op die landskap om haar het ook heeltemal verander:
Die oog word - volgens bepaalde roetes - geleidelik gelei van die gewelddadige
voorgrond - brutaal, skerp in fokus - na die weelderige en vrugbare (onheilspellende)
middelgrond, en van daar na die paradyslike agtergrond - 'n misterieuse, ontwykende,
newelagtige gebied soos die vroegste herinneringe uit die kindertyd.
Soggens staan Lena op en werk verder in haar werkkamer aan die groot vel wat sy
gespan het toe sy gedink het alles is moontlik. Sy werk daar met al die aandag tot haar
beskikking (207).
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Uit Lena se omgang met die landskapskilderye van Poussin, spesifiek die sklidery Lente,
word haar ontwikkeling uitgebeeld. Sy beweeg van 'n punt van verset teen die Natalse
landskap na 'n punt van berusting en aanvaarding. Sy vind berusting en vrede deur
inhoude uit haar verlede te verwerk en haar seksualiteit en verhouding met Jack te
herevalueer. Haar progressie word deurgaans uitgebeeld in haar opmerkings oor en
persepsies van die landskapskilderye. Waardie landskapskilderye op die omslag vir die
leser gelei het om op sekere kwessies in verband met haar ontwikkeling te fokus,
verbeeld die skilderye wat in die narratief bespreek word die hele proses waardeur sy op
haar psigiese reis gaan.
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HOOFSTUK3
DIE GEDOMESTIKEERDE LANDSKAP VAN TUINE EN PARKE
AS UITBEELDING VAN LENA SE PSIGIESE REIS EN
ONTWIKKELING
In hierdie gedeelte wil ek graag konsentreer op die gedomestikeerde landskap, die
landskap van tuine en parke. Tuine en parke is nou verbonde aan die kunstradisie asook
die ontwikkeling van "landskap". Tuine word beskou as die plek waar die natuur getem,
georden, uitgesoek en begrens word. Cirlot (1971: 115) sê in A Dictionary of Simbols
dat dit juis om hierdie rede is dat tuine 'n simbool van die bewuste en nie onbewuste is
nie. Hy sê verder: "At the same time, it is a feminine attribute because of its character
as a precinct. A garden is often the scene of processes of 'Conjunction' or treasurehunts
[... ]." Soos ek in die volgende gedeelte sal wys, is tuine egter ook leesbaar aangesien dit
'n beeld is van 'n kulturele proses is wat beïnvloed word deur onder andere sosiale,
politieke en ekonomiese idees of invloede. Tuine kan egter ook op 'n baie meer
persoonlike vlak gesien word as die uitdrukking van 'n individu se verlange na 'n ideale
toestand (Hunt, 1992: 9).
Ek is van mening dat tuine en parke 'n baie belangrike rol in Viljoen se roman speel.
Van Blerk (1998: 1) wys daarop dat die landskap of omgewing waarin Lena haar bevind,
verbind kan word aan haar innerlike lewe. Lena se strewe na die ideale innerlike
toestand manifesteer in haar strewe na die ideale landskap. Sy probeer deur haar tuin die
sublieme, die orde en harmonie van die Barok nastreef. Haar tuin kan dus gesien word
as 'n uitbeelding van die strewe na die ideale, en perfek geordende landskap. Hierdie
strewe van haar na die ideale landskap word duidelik uitgebeeld deurdat sy gedurig
(onbewustelik) haar tuin met die landskapskilderye van Poussin of die tuine van
Italiaanse villas uit die Renaissance- en Baroktydperk vergelyk. Beide die
landskapskilderye en die Italiaanse tuine is voorbeelde van streng geordende landskappe.
Haar tuin is egter ook 'n refleksie van hoe sy sukkel om die ideale toestand, en landskap,
te bereik. Lena se tuin is ook die plek waar sy en Mara, 'n reisbegeleier, hulle gesprekke
voer en Mara die waarhede of insigte uitspreek wat Lena op haar psigiese reis moet help.
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Die tuin is dus ook as,'t ware die plek waar die verborge'skatte' is. Buiten haar tuin is
daar ook die parke en ook begraafplase waarin Lena gaan stap. Dit is nie net 'n plek van
ontvlugting nie, maar weerspieëlook die sirkelgang van lewe en dood. Lena word in die
begraafplaas en parke gekonfronteer met haar verlede. Deur die gedomestikeerde
landskap van tuine en parke binne die roman te ondersoek, kan die leser dus 'n beter
greep kry op Lena se psigiese reis en ontwikkeling.
3.1 Teoretiese agtergrond
Aangesien die ontstaan van tuine baie nou gekoppel is aan die term landskap, verwys ek
weereens na die etimologie van die woord "landskap". In die laat sestiende eeu is
"landscape" in Engels bekend gestel as 'n tegniese term wat deur skilders gebruik is.
Die woord het sy oorsprong in die Nederlandse "landschap" en is aanvanklik as
"landskip" in Engels gebruik (sien ook Schama, 1995:10). Die oorsprong wat
"landskap" in die skilderkuns het, is baie belangrik. Wat as "landskap" beskou is, was
slegs so omdat dit die waarnemer herinner het aan 'n landskapskildery (gewoonlik van
Europese oorsprong). Hierdie ontwikkeling het tussen die sestiende en negentiende eeu
plaasgevind, maar veral gedurende die agtiende eeu 'n selfbewuste vatplek in Engeland
gekry. Hirsch en O'Hanlon (1995: 2) haal Thomas in verband hiermee aan: "The initial
appeal of rural scenery was that it reminded the spectator of landscape pictures. Indeed
the scene was only called a 'landscape' because it was reminiscent of a painted
'landskip'; it was 'picturesque' because it looked like a picture." Die ideale of
verbeeldingswêreld soos dit voorkom in byvoorbeeld die werk van Poussin is verbind
aan die persepsie dat die plattelandse toneel deur tuine of sogenaamde "landscape
gardening" verbeter kon word. Die idee was om deur tuine 'n ooreenkoms tussen die
pittoreske idee of tradisie en die (Engelse) landelike omgewing te bewerkstellig. Die
lewe in die stad, veral tuine, kan dus gesien word as 'n poging om die landelike
omgewing nog beter of meer perfek in die stad te herskep.'
1 Die Suid-Afrikaanse platteland verskil wesenlik van die Engelse "countryside". Die ideale toestand in
die Suid-Afrikaanse tuin sal dus nie noodwendig 'n uitbeelding van die Suid-Afrikaanse platteland wees
nie. J.M. Coetzee skryf in White Writing (1988) dat die Engelse skrywers en Europese setlaars juis
gesukkel het om die Suid-Afrikaanse platteland te interpreteer en te beskryf omdat dit nie aan die vereistes
van die pittoreske voldoen nie. In Suid-Afrika sal die tuin dus 'n poging wees om 'n pittoreske landelike
omgewing (moontlik soos die Engelse een) te herskep.
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What limits their powers of description is not vocabulary but the desire to differentiate,
the necessity of naming in order to travel. [... ] In any case, the difficulty of vocabulary
aside, the criteria of differentiation were not simply empirical, naively describing the
nature of 'things' already there - it was precisely such objects that names served to
constitute. They were determined not empirically but rhetorically. They embodied the
traveller's directional and territorial ambitions: his desire to possess where he had been
as a preliminary to going on. [... ] It depended on positing a 'here' (the traveller's
viewpoint and orientation) and a 'there' (the landscape, the horizon). And where such
viewpoints did not exist, they had to be hypothesized, rhetorically asserted by way of
names (Carter, 1987: 48).
Hirsch en Q'Hanlon (1995: 2) maak onderskeid tussen die stad of alledaagse (wat hulle
noem die 'voorgrond') en die ideale of verbeelde bestaan (die 'agtergrond'). Volgens
hulle is landskap eintlik 'n kulturele proses, die verhouding tussen twee pole van
ondervinding binne 'n kulturele konteks: dit wat werklik daar is (voorgrond) en die
potensiaal van dit wat kan wees (agtergrond). Hulle verwys na Paul Carter se boek, The
raad to Botany Bay, ter ondersteuning van hulle argument. Carter (1987: xxii) maak die
onderskeid tussen wat hy noem "imperial history", wat ruimte reduseer tot 'n verhoog
waarop akteurs belangrike gebeure soos Australië se ontdekking en ontwikkeling
uitspeel, en "spatial history", "a history of forms and fantasies through which a culture
declare its presence". 'n Land soos byvoorbeeld Australië het dus nie gelê en wag om
deur reisigers ontdek en ontwikkel te word nie. Wat iemand soos Cook gedoen het, was
net om die land in sig te bring vir 'n proses wat deurtrek was met die Europese
'ondervinding' waaruit hy kom. Een van die temas wat deur Carter aangespreek word, is
die probleem wat reisigers gehad het om die land in fokus te bring, dit wil sê om binne 'n
nuwe gebied die hier-en-nou ("here and now-ness") op 'n sinvolle manier saam te voeg
met 'n agtergrond of horison waarmee dit in verband gebring kan word. Die manier
waarop Australië benoem is, is 'n goeie voorbeeld hiervan:
Volgens Hirsch en Q'Hanlon (1995: 4) is die verhouding tussen 'voorgrond' (wat hulle
verbind met hier en nou asook plek) en die 'agtergrond' (horison, ruimte) nie beperk tot
geskiedenis nie. Dit is iets wat herhaaldelik voorkom. Landskap kan dus volgens hulle
nie geïsoleer word van plek en ruimte, beeld en voorstelling nie:
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The point, then, is that landscape is a process in so far as men and woman attempt to
realize in the foreground what can only be potentiality and for the most part in the
background. Foreground actuality and background potentiality exist in a process of
mutual implication, and as such everyday life can never attain the idealized features of a
representation (Hirsch en O'Hanlon, 1995: 23).
Hierdie proses of verhouding tussen die onmiddellike en die ideale waarna gestreef
word, word ook in tuine uitgebeeld. Die tuin word geskep in 'n poging om die ideale
landskap te verwesenlik. Volgens my word dit baie goed geïllustreer in die roman. Lena
vergelyk gedurig haar tuin met die ideale landskap in die landskapskilderye van Poussin
of tuine van Italiaanse villas. Daar is by haar 'n verlange om haar omgewing, spesifiek
haar tuin, te orden volges die ideale. Hunt (1992) sluit aan by Hirsch en O'Hanlon
aangesien hy van mening is dat tuine kultureel spesifiek en 'leesbaar' is.
In Europa het tuine volgens Hunt (1992: 3) in die sestiende eeu in Italië begin floreer.
Hy haal Jacopo Bonfadio aan wat geskryfhet van tuine as "nature incorporated with art".
Hunt lê ook klem daarop dat kuns 'n belangrike rol gespeel het in die uitleg van tuine:
"Gardens were worlds where the pursuit of pleasure probably outweight the need for
utility and accordingly where the utmost resources of human intelligence and
technological skill were invoked to fabricate an environment where nature and art
collaborated" (1992: 4). Tuine word gesien as 'n tipe kunswerk waardeur die wildernis
getem word. Die Romeinse skrywer Cicero het na die kulturele landskap as 'n 'tweede
natuur' verwys. Dit is die landskap van paaie, brïïe, velde ens. - elemente wat die mens
ingebring het om die fisiese wêreld of omgewing meer bewoonbaar te maak. Die' eerste
natuur' sal dus die ongerepte wêreld of wildernis wees. Met die opkoms van tuine kry
ons dus 'n soort 'derde natuur'. Die eerste natuur is volgens Hunt wild, onvriendelik,
ongemaklik en gevaarlik. Die mens wat hiermee in aanraking gekom het, het dus die
natuur probeer tem of reproduseer. Hierdie prosessering kan intellektueel sowel as fisies
wees:
A frequent response to the terrifying and threatening spaces of mountains, sea, or desert
has been to annex them mentally to what is termed the 'sublime', at which point we start
talking of the grandeur of the mountains, and so on; while still allowed its primal
forcefulness, first nature has now been subsumed and managed culturally (and arguably
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has ceased to be a pure form of first nature, slipping into a version of the second) (1992:
4).
Die mens tem die eerste natuur of wildernis nie net fisies of intellektueel nie, maar ook
deur kuns. Hunt (1992: 5) haal Wallace Stevens se gedig "Anecdote of the Jar" aan om
dit te illustreer:
(he) placed ajar in Tennessee
And round it was, upon a hill.
It made the slovenly wilderness
Surround that hill.
The wilderness rose up to it,
And sprawled around, no longer wild ...
Die kunswerk, of vaas, verander dus die landskap en tem die wildernis. Tuine kan ook
as 'n soort vaas of 'jar" gesien word: " ... part of their appeal is that they reorganize our
thinking, especially about the natural materials from which they are crafted. Unlike
Stevens's jar though, a garden is itself a consequence of fresh perceptions of second and
first nature" (Hunt, 1992: 5).
Teen die einde van die 18e eeu het die pittoreske nog 'n voorbeeld geword van hoe die
mens die wildernis kan tem. Die fisiese omgewing kon gesien word as baie meer
aanvaarbaar en kon ook veiliger besoek word as dit deur 'n skildery kon geskied. Die
idee van die pittoreske is hierna ook nagestreefin tuine. Hunt (1992: 9) sê hiervan:
That garden art had become intimately allied with the picturesque vogue by the end of
the eighteenth century should recall us to the essential fact that gardens, too, have always
been ways of mediating the physical world. [... ] By being sophisticated products of our
relationship with the world beyond their walls, gardens represent, as do landscape
paintings, an art of milieu.
Tuine, in elke ontwikkelingsfase in die geskiedenis, is kultureel spesifiek, dit word
bepaal deur byvoorbeeld politieke, sosiale, ekonomiese of religieuse idees. 'n Voor die
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
54
hand liggende voorbeeld hiervan is die feit dat tuine deur die eeue volgens verskillende
idees of beginsels uitgelê is. Tuine is egter nie net die uitdrukking van die politieke,
sosiale of ekonomiese idees van 'n sekere tyd in die geskiedenis nie. Hunt (1992: 9) sê:
"(G)ardens may arguably offer a more refined, more acute, and more intricate expression
of human experience. This expression will be both concious and unconscious". Tuine
kan dus ook die uitdrukking wees, hoe onbewustelik ook al, van 'n spesifieke persoon se
houding teenoor die ruimte en landskap of natuur. Dit is immers 'n doelbewuste
konstruksie waar spesifieke vorms en materiale gekies is vir die milieu om die mens se
reaksie en waarneming van die omgewing uit te beeld. Hieruit kan afgelei word dat 'n
tuin dus soos 'n teks 'gelees' kan word aangesien dit 'n uitdrukking van sosiale,
politieke, ekonomiese en kulturele kontekste of die individu se ondervinding, reaksies en
idees kan wees:
Reading gardens, in other words, does not consist wholly in taking notice of their
inscriptions. Many do not have any such verbal devices, and they present themselves
substantially if not totally through formal, visual means. Yet forms have significance
and content, even if that content itself signals a refusal of meaning. No gesture is
unreadable (Hunt, 1992: 16).
Die tuin kan dus as beeld van 'n bepaalde konteks óf as beeld van 'ri-indiwidu se
ontwikkeling gesien word. Ek is van mening dat hierdie teorie baie goed in verband
gebring kan word met die roman. Deur Lena se tuin, haar perspektief daarop, keuse van
plante, en alledaagse omgang daarmee te ondersoek, kan die leser insig in haar innerlike
prosesse of onderbewuste verkry. Ek het reeds genoem dat Lena die ideale wat sy in
Poussin se landskapskilderye kry in haar tuine wil realiseer deur dit te orden en
herorganiseer. Volgens Hirsch en O'Hanlon (1995) kan die ideale egter nooit gerealiseer
word nie. Dit is insiggewend om sien hoe Lena se omgang met en persepsie van haar
tuin verander gedurende haar psigiese reis.
3.2 Tuine
Om aan te sluit by Hunt (1992) se argument dat tuine 'n uitdrukking van 'n individu se
oortuigings of ondervindings kan wees en dus soos 'n teks 'leesbaar' is, verwys ek na
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Van Blerk (1998: 1): "The narrator effects a correlation between the landscape(s)
(outside) in which Lena finds herself, and Lena's inner life. A chaotic landscape, for
instance, translates into a chaotic inner life, or an experience of inexplicable moods. And
feelings. A landscape with which the protagonist cannot identify, translates into longing
for recognisable order." Ek is van mening dat Lena se innerlike lewe of ontwikkeling
asook haar soeke na die sublieme of ideale uitdrukking vind in haar omgang met en
persepsie van haar tuin.
3.2.1 Lena se tuin as uitbeelding van haar soeke na die sublieme of ideale
landskap
Reeds met haar aankoms in Natal het Lena 'n weersin in die Natalse landskap; dit is 'n
mag van verwarring vir haar, dit voed haar nie soos die Wes-Kaap nie, sy kry nie haar
"draai" in die landskap nie (48). 'n Ander landskap as dié wat sy om haar sien, spreek
haar aan: die sublieme of ideale landskappe van Poussin. Dit is die "koelte van die
Barok, die orde, die klassieke eenvoud en harmonie" wat haar met verlange vervul (19).
Wanneer Lena na 'n skildery van Poussin uit die reeks, Die vier seisoene, kyk, word haar
omgewing ook 'n soort "paradyslike tuin" waarin sy, soos Eva, verwar word deur die
oorvloed van die natuur. Die sublieme landskappe van Poussin speel, soos ek reeds
gewys het, 'n baie belangrike rol. Deur te mediteer oor Poussin se landskapskilderye,
kan Lena vir 'n oomblik die chaos van die landskap om haar ontvlug:
Die noukeurige kontemplasie van die uitgebeelde landskap word vir Lena toenemend
gelyk aan die meditatiewe praktyk. Die oog word volgens bepaalde roetes geleidelik die
skildery ingelei, van die voorgrond na die middelgrond, na die diep en halfverborge
agtergrond - en vir die duur van die kyk kom daar 'n einde aan chaos en onbehae, die
verlange word geharnas en die siel haal vry asem (172).
Die oordenking en kontemplasie van die landskapskilderye van Poussin dien nie net as 'n
ontvlugting van die realiteit van die Natalse landskap om haar nie. Dit is die ook ideale,
die potensiaal, die 'agtergrond', volgens Hirsch en O'Hanlon (1995), wat Lena graag in
haar eie tuin sou wou sien. Dit word duidelik uitgebeeld deur die manier waarop Lena se
persepsie van haar tuin deur die landskappe van Poussin beïnvloed word:
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Wanneer Lena oor haar linkerskouer by die venster van haar werkkamer uitkyk, word
haar uitsig op ongeveer honderd meter deur bome belemmer - hoofsaaklik mango-,
palm- en papajabome. Alles is hoofsaaklik groen om haar. Deur die digte lower is die
huise aan die oorkant van die klein vallei net-net sigbaar (39).
In hierdie gedeelte is duidelik twee vlakke aanwesig: die mango- en papajabome op die
voorgrond en die huise aan die oorkant van die vallei op die agtergrond. Die ideale
landskap is op die agtergrond, iets wat ver en buite bereik is. Lena begin mettertyd haar
tuin orden om die orde en harmonie van die Barok, soos in Poussin se landskapskilderye,
die ideale in haar tuin uit te beeld. Sy sien haar tuin ook in terme van die drie vlakke wat
daar in die Poussin landskapskilderye is:
Die oog word - volgens bepaalde roetes - geleidelik gelei van die gewelddadige
voorgrond - brutaal, skerp in fokus - na die weelderige en vrugbare (onheilspellende)
middelgrond, en van daar na die paradyslike agtergrond - 'n misterieuse, ontwykende,
newelagtige gebied soos die vroegste herinneringe uit die kindertyd (207).
Die landskapskilderye van Poussin word volgens spesifieke beginsels opgestel (sien hfst.
2). Op die voorgrond word gewoonlik gefokus op 'n spesifieke gebeurtenis terwyl die
alledaagse roetine van 'n sekere tydperk in die middelgrond uitgebeeld word. Op die
agtergrond is daar meestal majestueuse berge, wolke en klassieke Romeinse geboue. Die
landskapskilderye van Poussin beeld dus ook as't ware iets groots, misterieus en
ontwykends op die agtergrond uit; dit verbeeld die ideale, geordende gedomestikeerde
landskap. Lena word nie net deur die landskapskilderye van Poussin aangespreek nie,
maar ook deur die Italiaanse tuine uit die Renaissance- en Baroktydperk aangesien
dieselfde orde en harmonie daarin te vind is:
Estetiese bevrediging vind sy in die argitektuur van die Italiaanse paleise en villas, in die
uitleg van die Renaissance- en Baroktuine. Iets anders vind sy in die uitbeelding van die
sublieme landskap. Iets wat haar voortdurend ontwyk, maar eindeloos áántrek. [... ]
Maar die mooiste is die tuine van die villa Gamberaia (in Settignano), waar 'n organiese
en 'n streng geometriese uitleg afgewissel word. Daar is groot sipresse (reuse-, donker,
swaar, welgevormde sipresse - honderde jare oud); 'n suurlemoentuin (ondraaglik
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geurig); trappe met klimop oorgroei; hibiskusse in terracottakleurige Toskaanse potte;
'n simmetriese watertuin waarin elke plant en boom geometries gesnoei is - elke
simmetriese vorm donker, roerloos en presies in die water weerkaats; welige, oorgroeide
dele waar skaduwee en sonlig voortdurend wisselende patrone vorm. Agter die hoër
hoofterras is die olyfboorde van die Arno-vallei in die verte sigbaar (46,47).
Soos die geval is met die landskapskilderye van Poussin word die tuine deur Lena se
fokalisasie met groot detail beskryf. Dieselfde geometriese uitleg en simmetrie wat in
die tuine van die villa Gamberaia is, kan ook in die ideale landskapskilderye van Poussin
gevind word. 'n Voorbeeld hiervan is die skildery Landskap met Phocion se weduwee
wat sy as bymekaar maak. Hier vorm die rivier 'n lyn in die middelgrond parallel met
die raam van die skildery. Die geboue is ook parallel of in reghoeke met betrekking tot
die raam van die skildery, en selfs die natuur (rotse, wolke en borne) word ondergeskik
gestel aan die geometrie en orde (sien ook hfst. 2 oor die sublieme landskap).
Lena probeer, soos wat sy in die Poussin landskapskilderye en Italiaanse tuine vind, die
natuur ondergeskik stel aan orde deur dit te tem. Sy werk gereeld in haar tuin en betrek
ook vir Jack daarby:
Maar nog is Jack en Lena se taak in die tuin nie voltooi nie. Noudat hulle begin het, kan
hulle net sowel alles opruim. Hulle kap die dooie en oorbodige takke van die mango- en
ander bome af; hulle snoei die groot, welige struike drasties terug. Hulle haal die
seringboom (die indringer) met wortel en tak uit. Nou is die tuin nie meer so dig en so
donker nie. Daar is 'n groter gevoel van ruimte (159).
Lena plant verskeie plante wat haar aan die Wes-Kaap moet herinner, byvoorbeeld 'n
suurlemoenboom, sipresse en geel daglelies (21). Sy plant selfs 'n aalwyn wat sy uit die
Noorde saam gebring het (47). Hierin is nie net Lena se hunkering na die orde van die
Barok te lees nie, maar ook haar hunkering na die landskap van die Wes-Kaap:
Lena voel haar vandag in 'n ander sfeer verplaas: iets Mediterreens dié tyd van die dag,
met die sipresse in die tuin. Die sipresse kom mooi aan. Hulle stamme begin verdik,
nadat hulle aanvanklik te vinnig en te dun opgeskiet het (21).
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Die dun sipresse beweeg in die wind. As hulle net lyf wil kry, dink Lena. Sy het hulle
geplant ter herinnering aan Van Gogh en aan die Wes-Kaapse landskap, maar hulle aard
nie goed hier nie. Hulle het te vinnig en te dun opgeskiet (40).
Lena wil haar gevoel van verwardheid en vervreemding, asook haar verlies op 'n fisiese
manier aanspreek deur haar tuin te tem en organiseer. Aangesien die landskapskilderye
van Poussin en die tuine van Italiaanse villas vir haar ontvlugting bied, streef sy daarna
om die orde en harmonie wat in daardie landskappe is, te verwesenlik in haar tuin.
Volgens Hirsch en O'Hanlon (1995: 23) kan die ideaal of potensiaal van 'n ander
landskap (in hierdie geval die Wes-Kaap) nooit uitgebeeld ofbereik word in die tuin nie.
Dit word duidelik geïllustreer aangesien Lena nooit daarin slaag om heeltemalorde te
skep in haar Natalse tuin nie. Dit is eers wanneer sy haar gevoel van verlies gedurende
haar psigiese reis verwerk het, en inhoude uit die verlede gekonfronteer het, dat sy ook
die landskap. van die verlede agter haar kan sit en berusting vind in haar Natalse tuin en
omgewing en met ander oë daarna kyk.
3.2.2 Die Bloem-gesin se tuin
Teenoor Lena se tuin, vind ons dié van haar bure, Molly en Dyf Bloem. Die wyse
waarop die bure omgaan met hulle tuin is as't ware 'n reliëf vir Lena se omgang met
haar eie tuin. In Molly en Dyf se tuin is daar geen sprake van orde ofharmonie nie:
Molly en Dyf Bloem se tuin is uitsonderlik. In die voortuin staan 'n palm en 'n rooi bos.
In die agtertuin is daar heel weinig, gehalwe die plante wat op die grens tussen Lena-
hulle en Molly-hulle se erwe groei: 'n groot hibiskusbos. En dit alles het Dyf al 'n slag
heeltemallaat afkap: ineens was daar niks waar dit pas vantevore nog digbegroei was -
'n terrein deur varke omgedolwe. Alles het gou genoeg weer uitgeloop. Behalwe die
dadelpalm heel onder in die tuin. Die palm het in die slag gebly; palms loop nie weer
uit nie.
In die groot agtertuin - hier waar alles met soveel gemak en so geil groei - word geen
tuin gemaak nie. Geen toegewings word hier gemaak nie. Geen kunstige ingreep om die
natuur te orden of te verfraai nie. Geen illusie van paradyslikheid word hier geskep nie.
Geen verleidelike struik, geen uitnodigende blom, geen wuiwende palm nie. Alles wat
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hier opkom, word van tyd tot tyd met 'n panga tot op die grond gelyk gemaak. Die tuin
word skoon gehou sodat geen slang of ander indringer daarin kan skuil nie (69).
Molly en Dyf wend geen poging aan om hulle tuin te orden en 'n "paradyslikheid" daar
te skep nie. Hulle laat die tuin óf verval óf roei alles uit. Dieselfde verval en chaotiese
toestand wat in hulle tuin heers, is ook in die Bloem-gesin met al hulle probleme sigbaar.
Molly hou haar in haar gedagtes "voortdurend besig met Jesus - haar soet en genadige
verlosser; met haar ontoereikende eggenoot; met haar weerlose, groeiende kinders (aan
sy genade oorgelaat); met Twin Peaks se ontplooiende rampe; met die verskriklike,
landswye aktiwiteite van pedofiele" (11). Dyf het altyd een of ander "scheme" waarin
hy "groot geld" gaan maak en is meestal weg van die huis in P (52). Daar is gedurig
struwelinge tussen Dyf en Molly. Dyf probeer wanneer hy terugkom huis toe, vir Molly
omkoop met sy vrugtesoenoffers, maar Molly blyonverbiddelik: "In haar bed laat sy
Dyf nog nie toe nie. Vark. En hy wéét waarom nie: sy beloftes het vir hom baie skuld
gemaak" (52). Dyf se neef, Johnny, kom na die Bloem-gesin om "uit te vars" (53).
Johnny voel egter aan dat "iets nie lekker in die lug" is nie: "Hy ken die voos reuk van
bad luck" (53). Hy sterf kort na sy aankoms aan 'n hartaanval nadat hy in die
"paradyslike tuin" van 'n park kennis gemaak het met 'n doodsengel in die vorm van 'n
prostituut. Na sy dood, verskyn Johnny verskeie kere aan Molly:
Molly Bloem is alleen by die huis toe sy haar kamerjas stywer om haar lyf knoop. Toe
sy omdraai, staan Johhny Deventer agter haar.
Hy maak 'n onbeholpe, versoenende gebaar, maar sy laat hom geen gebaar of
verduideliking toe nie - sy vlug blindelings, ylings in haar kamerjas by die deur uit, die
nag in, na die veiligheid van Baba Bonthuys se huis (154).
En Molly Bloem vee haar mondhoeke delikaat af met 'n servet in 'n Wimpy Bar en sien
in die venster die weerkaatsing van Johnny Deventer se honger gees, wat sy nie meer
soos 'n hond met 'n stuk vleis van haar lyfkan afhou nie (185).
Molly het ook probleme met haar huishulp, Ruta, wat "slanderous tales" oor die Bloem-
gesin aan Faith, Lena se huishulp, oorvertel. Ruta word aangerand deur Bojas, 'n man
wat Dyf gebring het om in die tuin klippe te pak:
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Vroeër vandeesweek het Bojas vir Ruta (van die slanderous tales) bo van die trappe
afgemoer en nou moer hy die bakstene ewe energiek by die helling af. Die bakstene
sonder twyfel in opdrag van Dyf wat een of ander ingewing van die oomblik gehad het
voor sy vertrek na P. En nadat hy haar by die trappe afgegooi het, het Bojas vir Ruta
geslaan. Totdat Jack uitgehardloop het in die nag en hom gaan keer het (86).
Nadat Ruta weg is by die Bloem-gesin, vind Molly "menslike ekskrement, 'n botteltjie
met 'n onbepaalbare inhoud en 'n verslete leerbeursie wat sy glo alles wraakhandeling -
in die vorm van muti - van Ruta is" (154).
Ruta en Bojas se onderonsie in die tuin laat Lena opmerk: "alles wat op daardie erf
gebeur .. .is fokken waansinnig en bad luck" (86). Dit wil inderdaad voorkom asof die
Bloem-gesin baie probleme het en veral Molly as't ware deur die ongeluk gery word.
Hulle "verwaarlose, verlate" tuin (154) weerspieël die Bloem-gesin, spesifiek Molly
Bloem, se toestand. Anders as Lena, verwerk en orden Molly nie haar tuin of emosies
me.
In hierdie roman word die tuine 'n uitdrukking van indiwidue se innerlike lewe en
persoonlike ontwikkeling. Dit dien dus as instrument om 'n beter greep op Lena se
ontwikkeling te kry.
3.2.3 Lena se tuin en baar psigiese ontwikkeling
Lena se tuin is nie net die uitdrukking van haar hunkering na die orde en harmonie van
die Barok en haar verlange na die Wes-Kaapse landskap nie. Haar omgang daarmee en
persepsie daarvan word ook die vergestalting van haar psigiese reis. Die tuin is immers
ook die plek waar Lena en Mara (een van haar reisbegeleiers) gereeld hulle gesprekke
voer en Mara haar raad gee en bemoedig.
In die Wes-Kaap was Lena se tuin vir haar 'n redding en bevryding. Sy het nadat haar
eerste man haar verlaat het in die park gaan stap en in haar tuin gewerk (100). Teenoor
die "blou landskap" van die Wes-Kaap, vertoon die "kleure van die subtropiese Natalse
kuslandskap 'n voorkeur vir 'n skeloordadigheid in ongewone kombinasies van die hele
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spektrum van groene en rooie"(14). Lena voeloorweldig deur die groen subtropiese
landskap, wat anders as die Wes-Kaapse landskap, nie meetbaar is nie:
As sy opkyk, sien sy die smal strook maanlose hemel bo haar. Die verdonkerende lower,
die donker silhoeëtte van die bome, die oordadige groen blaremassas verdoesel die lug.
Die horison is hier nouliks sigbaar (13).
Lena se tuin word 'n soort "paradyslike tuin" wat wel die belofte inhou van die ideale
landskap. Terselfdertyd "verwar en oorweldig" haar "isolasie" en die oorvloed van die
natuur haar egter (19). Lena ervaar 'n gevoel van verlies en verandering in Natal. Dit is
egter belangrik om daarop te wys dat haar lewe saam met Jack in die Wes-Kaap reeds 'n
voorloper was vir die psigiese reis waarop sy gaan tydens haar verblyf in Natal. Na haar
troue met Jack en die geboorte van hulle kind, is haar lewe "hoofsaaklik in beslag
geneem deur die smal domein van die huislike situasie" (14). Reeds in die Wes-Kaap
het sy al probeer formuleer waarom "emosionele nabyheid" vir haar so
"lewensgevaarlik" is (16). Sy was reeds besig om oor haar lewe te besin:
Sy wou haar besig hou met die besinning oor haar situasie. Sy wou dink aan die verloop
van haar kort, hewige, intense, gekompliseerde (en erotiese) samesyn met Jack - die
verloop wat hulle op daardie punt gebring het; sy wou dink aan die baba, die produk van
hulle (dringende) liefde en van vyftig miljoen jaar se evolusionêre geskiedenis. Sy wou
die gesuis en gewink van haar verydelde (godgegewe) talent in haar ore me
verontagsaam nie. Sy wou die ondergrondse motief van die verspreiding en ontbinding
van die familie bedink waarbinne sy ontstaan het, met al die lotgevalle van die lede
daarvan, elkeen se lewe (soos hare) vol vreemde draaie, verskuiwings en ironieë (17).
Lena het dus al in die Wes-Kaap begin besef dat haar lewe verander het, dat sy 'n nuwe
fase daarvan betree het. Die voorspel tot haar psigiese reis word in die Wes-Kaap ingelei
deur die onheilspellende of misterieuse aanwesigheid en geroep van besonder baie
paddas in haar tuin, die skoonheid daarvan ten spyte:
Die lug het laag gehang, nat van wolke. Die paddas het nie opgehou nie, nadat hulle
begin het. Die strelitzias het vervaard begin blom, glorieryk losgebars. Die wind het
ook gewaai, in ruim maat - om alles intenser te maak, verder op die spits te dryf. [... ]
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Die paddas het keer op keer, onkeerbaar, weer ingesit. Lena het gedink as sy net
roerloos kan lê. Sy het geen begeerte na 'n ander plek of 'n ander seisoen gehad nie, net
na algehele bewegingloosheid (15).
Die paddas was onverbiddelik. Hulle het die reën nader geroep. Hulle het nie gerus
voordat die pienk en belowende lug begin bewe en grys word, en die bome se toppe
droewig daarin begin swaai het nie. [... ] [N]ooit vantevore het hulle so gesanik, gesnik,
so luidkeels, so rondborstig; so alom geroep, geronk, gehyg, gesing nie. Alom die huis.
Asof die huis 'n ark is. Asof hulle geroep die huis op stelte dra. Van oral het die geluid
hulle heeldag en heelnag begelei (16, 17).
Volgens De Vries (1984: 204) kan die padda simbolies met kreatiwiteit en 'n soeke na
wysheid, of kennis, verbind word. Verskeie gode uit die Egiptiese mitologie wat met
vrugbaarheid verbind word, het die kop van die padda. Paddas word egter as manlik
beskou - die vroulike eweknie van die padda is die slang (wat ook in die roman as
vroulik beskou word (203).) Dit is egter insiggewend dat die padda ook simbolies van
ambivalensie is. Teen die agtergrond van Mara se uitspraak dat die konstruksie van 'n
psigiese ruimte begin met ambivalensie (130), kry die paddas se geroep in Lena se tuin
nuwe betekenis. Haar psigiese reis is immers 'n soeke na insig en wysheid, 'n poging
om haar kreatiwiteit, seksualiteit en self te herkonstrueer; met ander woorde 'n nuwe
psigiese ruimte te konstrueer. Die paddas word dus in 'n mate die aankondigers van haar
reis.
Lena word in die Wes-Kaap as't ware voorberei op haar psigiese reis. Die gevoelens
van verlies en verandering wat sy daar ervaar, word myns insiens net geïntensiveer deur
die verskuiwing na 'n nuwe omgewing en landskap. InNatal, juis vanweë die feit dat sy
haar nie tot die landskap kan wend vir inspirasie, troos en bemoediging nie, word Lena
gedwing om haar verlede te konfronteer. Die verlange na die Wes-Kaapse landskap, die
verlies aan daardie landskap, word 'n simbool vir soveel ander verliese wat Lena moet
verwerk: haar vader se dood, en die verandering in haar verhouding met haar suster
Edda, wat stadig van Lena wegbeweeg. Sy moet ook die verandering van haar
seksualiteit, haar verhouding met Jack en haar eerste mislukte huwelik verwerk. Soos sy
haar verlede konfronteer en deurwerk, leer sy ook om die landskap om haar te aanvaar.
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Lena se psigiese reis deur haar verlede is egter nie 'n bewustelike proses nie - die leser
kom haar vordering ofverandering agter deur haar persepsie van die landskap om haar.
Teenoor die geborgenheid wat sy in die meetbare, ruim, Wes-Kaapse landskap ervaar
het, laat die subtropiese landskap, ook haar tuin, Lena met 'n "sensasie van beklemming,
van 'n gebrek aan ruimte" (39). Sy word nie net in haar werkkamer omring deur die
"oorblyfsels van haar lewe" nie, maar word ook op 'n dieper vlak gekonfronteer hiermee.
Ten spyte daarvan dat dit die groeiseisoen is, vind sy geen berusting in haar tuin nie:
Die lug hier (in teenstelling met die Wes-Kaap) is warm en dig, saamgepers tot 'n
ongewoon hoë, broeiende konsentrasie en die aanwesigheid van tallose kruipende en
vlieënde insekte. Die sensasie van beklemming, van 'n gebrek aan ruimte, het nie net te
make daarmee dat die koepel van die hemel hier oënskynlik swaarder, drukkender op die
aarde. rus nie, maar met die gevoel dat daar 'n groter verskeidenheid uiteenlopende
vorms en manifestasies van bewussyn om suurstof en leefruimte in hierdie troebel sop
meeding. [... ]
Lena besef dat sy selde meer opkyk. Sy kan haar blik nie meer losmaak van wat direk in
haar gesigsveld verskyn nie. Sy kan skynbaar nie meer verby die glinsterende,
flakkerende, glimmende, bewegende groen blaaroppervlakke kyk nie, of ágter die roetes
en sleepsels en spore van miere en ander kruipende en vliegende insekte kom nie. Haar
blik het grondgebonde geword, dink sy (39, 40).
Om die oënskynlike chaos om haar, die gebrek aan ruimte, te ontvlug, bestudeer Lena
Poussin se landskapskilderye en die uitleg van Italiaanse- en Baroktuine. Sy fokus haar
aandag op die plante. in haar tuin waarmee sy vertroud en bekend is: die geel daglelies,
die strelitzia en pynappelplant asook die klein aalwyntjie uit die Noorde (47). Maar in 'n
amper profetiese vooruitwysing na die Kafka-vrou se woorde, "[v ]ergeet wat verby
is ... [s]it dit agter jou" (125), wil die plante wat sy uit die Wes-Kaap aangebring het
egter nie gedy nie:
Die dun sipresse beweeg in die wind. As hulle net lyf wil kry, dink Lena. Sy het hulle
geplant ter herinnering aan Van Gogh en aan die Wes-Kaapse landskap, maar hulle aard
nie goed hier nie. Hulle het te vinnig en te dun opgeskiet (21).
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Maar die klein aalwynplantjie wat sy uit die Noorde saamgebring het, kry steeds meer
roeskolle op die blare. Dit is te nat hier onder in die tuin, sy moet dit hoër op uitplant
(47).
Op die heelonderste terras in die tuin [... ] het Lena 'n tyd gelede twee suurlemoen
boompies geplant. Sy het hulle geplant gedagtig aan of ter herinnering aan die
suurlemoenboom in die tuin van die huis waarin haar eerste man haar agtergelaat het.
Onder daardie boom het die vrugte in die winter verruklik swamgroen gelê. Die twee
boompies gedy nie. Hulle blare is yl en swammerig opgekrul. Dit is te nat en skaduryk
in hierdie deel van die tuin. Sy sal hulle moet verskuif (160).
Tydens een van hulle gesprekke in die tuin, erken Lena teenoor Mara dat dit nie goed
gaan met haar nie: "Ek kry skynbaar nie my draai in hierdie landskap nie" (48). Haar
begeerte na afwisseling, na 'n ander landskap (wat dui op haar hunkering na die
bekendheid van die Wes-Kaapse landskap), kanaliseer sy deur in parke te gaan stap en
die landskapskilderye van Poussin te bestudeer. Tydens een van hulle gesprekke in Lena
se tuin, vertel sy aan Mara van die tydperk nadat haar eerste man haar verlaat het (55).
Hierdeur begin sy onbewustelik haar verlede, en die gevoel van verlies, konfronteer.
Soos die "wyse vrou" wat Lena gehelp het om haar persoonlike geskiedenis te konstruéér
na haar man haar verlaat het, is Mara die een wat Lena in die subtropiese landskap
leiding gee en haar aanraai om, ten spyte van haar weersin in tuine en parke en haar
gevoel van emosionele afsondering, aan te hou beweeg:
"Jy moet aanhou beweeg," sê Mara vir Lena.
"Ek het nie meer sin in parke en tuine nie," sê Lena.
"Jy moet aanhou beweeg," sê Mara.
"Ek is in 'n baie óu plek," sê Lena. "Dit is nie 'n besondere goeie plek nie."
"Dan stap ek saam met jou," sê Mara en haak by haar in (78).
Lena se uitspraak dat sy nie meer sin in tuine en parke het nie, kom in 'n stadium wanner
sy psigologiese so verward en ontmoedig is dat sy opsien teen die opsie om die lewe as
'n soort tuin te orden. Sy het 'n afkeur aan haar eie begeerte om haar tuin en lewe te
orden. Tuine en parke bring nie meer vir haar, soos na haar eerste man haar verlaat het,
helderheid en berusting nie. Mara se raad is dus nie net van toepassing op Lena se
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omgewing nie, maar ook op haar psigiese reis: sy moet ook aanhou beweeg deur haar
verlede. Sy moet as't ware déur haar gevoel van psigologies verwarring beweeg.
Nadat Lena en Keet die Kafka-vrou uit Praag vir die eerste keer besoek, besluit Lena om
na die Wes-Kaap te gaan, "ook om haar pa se grafte besoek" (92). Hierdie besoek is dus
tweeledig: sy gaan nie net om haar pa se graf te besoek nie, maar ook om weer die
landskap te ervaar:
Eers ná drie dae in die dorp maak Lena die gordyne oop sodat die landskap haar kan
voed.
Sy drink soos 'n wederstrewige kind. Haar armholtes en die spier in die dikdermkanaal
prikkel van die opwinding; genot. [... ]
As haar waarneming van ruimte in die suburbia van die postkoloniale hawestad
belemmer of beduiwel was, dan is dit vanoggend weer herstel. Want hier sien sy die
ruimte nou met 'n helderheid of elke tree daarvan 'n waarneembare eenheid is. Hier is
sy, dáár is die berg: tussen hulle lê die groot, glinsterende meetbare afstand (93).
Lena se besoek aan die Wes-Kaap, is een van die belangrikste dele in die boek aangesien
die leser in hierdie deel vir die eerste keer besef hoe ver die landskap van die Wes-Kaap
verwyderd is van dié van Natal. Haar persepsie van die landskap en reaksie - selfs fisies
- daarop, veroorsaak dat haar weersin in die Natalse landskap onbewustelik meer
beklemtoon word. Die leser ervaar deur Lena se fokalisasie albei landskappe as twee
uiterstes; pole van goed en kwaad, aangenaam en onaangenaam. Tydens hierdie besoek
word Lena gekonfronteer met al die kwessies wat sy op haar reis deur haar velede moet
aanspreek. Sy gaan om haar pa se graf te besoek, nie net om sy dood te verwerk nie,
maar ook omdat sy graf 'n plek is "waar mense met die waarheid vorendag kom" en sy
"gesuiwer kan raak" (96). Sy sien weer twee van haar vorige leermeesters wat sterk
emosies by haar opwek: aangesien sy aangetrokke was tot albei, hulle "tevergeefs
liefgehad" het, word sy met haar eie seksualiteit en haar liggaamlike verandering
gekonfronteer (98, 104). (Ek brei in die gedeelte oor parke meer hieroor uit.) Tydens
haar besoek, is Lena ook fisies sowel as emosioneel die verste verwyderd van Jack. Soos
sy haar seksualiteit in oënskou neem, kom haar en Jack se verhouding ook onbewustelik
aan bod. Lena besoek ook haar suster, Edda, waar sy besef hoe ver hulle uitmekaar
gegroei het. Hulle gesels oor ditjies en datjies, maar vermy persoonlike onderwerpe.
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Lena merk op dat Edda maer geword het en dat "die energieke afsydigheid wat Edda
altyd uitgestraal het", weg is (111). Wanneer hulle groet, kry die leser die indruk van 'n
gebrek aan afsluiting. Lena dink na die besoek, terug in Natal, telkens aan Edda; sy
oordink Edda se handelinge en optrede en probeer sodoende 'n beter greep op haar suster
asook hulle verhouding kry.
Die besoek aan die Wes-Kaap is dus nie net 'n fisiese besoek aan die landskap van haar
verlede nie, maar ook 'n psigiese reis na haar verlede. Wanneer Lena na 'n paar weke
terugkeer na die "stad, na die tierende oorvloed van die halfoerwoud; weg van die groot,
helder, meetbare ruimte - omgewe deur berge van kant tot weerklinkende kant" (121),
lyk dit asof daar geen verandering in haar houding teenoor die omgewing of Natalse
landskap is nie:
Die doelgerigtheid wat Lena in die laaste dae van haar besoek aan die Wes-Kaap ervaar
het, verloor sy nadat sy terug is in Natal. Sodra sy weer in die subtropiese suburbia
aanland, verloor die landskap sy meetbaarheid en haar visie raak gefragmenteerd (121).
Sedert sy terug is, het sy haar byna met weersin van haar omgewing weggekeer (123).
Al wil dit voorkom asof daar by Lena geen verandering is nie, is sy tog besig om
onbewustelik na 'n punt van aanvaarding te beweeg. Kort na haar terugkoms, besoek sy
'n museumhuis uit die koloniale tydperk. Sy lees ook die oorlogsdagboek van Cilliers;
dus kyk sy met "hernude belangstelling na die geskiedenis van Natal" (122). Deur die
geskiedenis te ondersoek, is sy reeds besig om die omgewing, die landskap, aan haarself
toe te eien en haar gevoel van vervreemding, of "displacement", te besweer. Met haar en
Keet se tweede besoek aan die Kafka-vrou raai dié haar ook aan om dit wat verby is te
vergeet en dit agter haar te sit (125). Sy begin werk aan 'n reeks tekeninge oor die
Natalse slagveld (die landskap as plek van konfrontasie en geweld) en probeer nie meer
om haar tuin te orden nie, maar laat dit hand uitruk:
Wat maak dit saak dat die tuin handuitruk?! Dat die skadupalm swartroes op die blare
het en dat die silhoeëtte van die mangobome teen vyfuur elke dag bedreigender staan?
Oordag is dit steeds uitsonderlik warm, maar die tuin word vroeër saans donker en koeler
(129).
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Lena probeer wat verby is, agterlaat, soos die vrou gesê het sy moet - sy beweeg stadig
vorentoe. Ten spyte daarvan dat sy daagliks onverpoos voortwerk, het sy die gevoel dat
sy nie meer met die bronne van haar energie - of verrukking - in aanraking is nie.
Hiervoor blameer sy haar omgewing. Hierdie landskap interesseer haar nie, dink sy. Dit
voed haar nie, sy drink nie weldadig daarvan soos sy dit in die Wes-Kaap kon doen nie;
sy wend haar daarvan af(134).
Deur haar tuin te laat hand uitruk en haar pogings om dit te orden te laat vaar, probeer sy
ook om haar verlede agter haar te sit:
Mara sê egter VIr Lena dat "[d]ie konstruksie van 'n psigiese ruimte begin met
ambivalensie en teenstrydighed" (130) waarop Lena besef dat sy nie net haar energie van
ánder landskappe soos dié uit die landskapskilderye van Poussin kan put nie:
Sy moet haar bepaal by wat sy nóu kan sien. Hiér, vanóggend, in die tuin met Mara. Sy
moet nie voordurend hunker na 'n ánder landskap nie (135).
Vir die eerste keer vandat sy in Natal is, besef Lena dat haar redding lê in die
onmiddellike, dit wat om haar is, en nie in 'n ander, ideale landskap nie. Tydens 'n
besoek aan vriende op 'n plaas buite Hanover, voer Lena 'n gesprek met die meester:
Ek hou nie van die stad nie, sê sy. Die landskap voed my nie. Ek wil nie daar wees nie.
Het jy 'n keuse? vra die man.
Nee, sê sy.
Leer dan van die stad, sê die man. Leer van die landskap. Leer van die motors en die
fabrieke en die lug.
En die verlede? vra sy.
Jy hoef die verlede nie agter te laat nie, sê hy, maar moenie daaraan te geheg raak nie
(148).
Die ambivalensie wat Lena nodig het om haar psigiese ruimte te konstrueer, lê dus
opgesluit in die hede, sowel as die verlede. Vir Lena is dit nie nodig om die landskap
van haar verlede, die landskap van Wes-Kaap, agter te laat nie, maar dit is noodsaaklik
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dat sy nie haar hunkering daarna sal toelaat om te oorheers nie. Sy moet haar bepaal by
die landskap waarin sy haar bevind.
Hierna verander Lena se persepsie van die omgewing. Syen Jack gaan, na 'n lang tyd
wat sy die tuin vrye teuels gegee het, saam af na die tuin om op te ruim. Hulle kap onder
andere 'n groot papajaboom uit:
Maar nog is Jack en Lena se taak in die tuin nie voltooi nie. Noudat hulle begin het, kan
hulle net sowel alles opruim. Hulle kap die dooie en oorbodige takke van die mango- en
ander bome af; hulle snoei die groot, welige struike drasties terug. Hulle haal die
seringboom (die indringer) met wortel en tak uit. Nou is die tuin nie meer so dig en so
donker nie. Daar is 'n groter gevoel van ruimte. (Wat daar lank nie meer was nie.) Nou
is dit of die maan weer helderder skyn (159).
Ten spyte van al haar vorige pogings om die tuin te beheer en te orden, was Lena nooit
daarmee tevrede nie. Die oorvloed het haar steeds verwar, haar gevul met 'n gevoel van
beklemming. Dit is eers nadat sy op haar innerlike reis vrede gemaak het met haar
verlede en dit verwerk het, asook die geskiedenis van die omgewing vir haarself
toegeëien het, dat sy 'n gevoel van ruimte in haar tuin ervaar. Nou ervaar sy "die belofe
en voorgevoel van soveel vrugbaarheid", "[d]ie belofte van 'n onkeerbare visuele
oordaad" in die lug (165). En "die sagte groeiende hitte buite in die tuin [hou] die
belofte van paradyslike weldadigheid" in (177). Lena besef dat "[ d]ie sublieme landskap
'n landskap van oorvloed" is (172). Die sublieme is dus reeds teenwoordig in die
landskap om haar - Natal is immers 'n "provinsie van oorvloed" (167). (Die
"paradyslike weldadigheid" en "oorvloed" herinner aan Poussin se landskapskildery
"Lente", uit die Vier Seisoene reeks, waar Adam en Eva hulself ook in 'n oorvloedige en
weldadige landskap bevind.)
Deur haar psigiese reis het Lena se persepsie van haar tuin en die landskap verander en
ontwikkel. Sy het tot die insig gekom dat sy haar moet bepaal by haar onmiddellike
omgewing aangesien iets van die sublieme ook daarin aanwesig is. Waar Lena aan die
begin van die verhaal die landskap as chaoties, oorweldigend, verwarrend en as oordadig
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groen gesien het, is haar persepsie daarvan teen die einde, nadat sy haar psigiese reis in
'n mate voltooi het, heeltemal anders:
Die oog word - volgens bepaalde roetes - geleidelik gelei van die gewelddadige
voorgrond - brutaal, skerp in fokus - na die weelderige en vrugbare (onheilspellende)
middelgrond, en van daar na die paradyslike agtergrond - 'n misterieuse, ontwykende,
newelagtige gebied soos die vroegste herinneringe uit die kindertyd (207).
Lena beskryf die landskap nou as "weelderig en vrugbaar", 'n "misterieuse" gebied.
Mara het dit baie goed saamgevat toe sy oor skoonheid gepraat het:
Die skoonheid is 'n grenservaring, 'n sublieme ervaring, 'n ervaring sub limite - dit wil
sê, overgeset synde, 'n ervaring téén die grens aan, of ánder die grens - nooit oor die
grens heen nie, let wel, want dan is alles in elk geval daarmee heen. [... ] Daar is geen
skoonheid moontlik sonder 'n gelyktydige gewaarwording van die breuk van
ambivalensie, van die afgrond nie (185).
Die sublieme ervaring, 'n ervaring van skoonheid, vind dus, soos uit Lena se fokalisasie
duidelik is, teen die grens tussen die onmiddellike en die ideale plaas. Om die sublieme
te ervaar, moet die inhoude uit die verlede, asook die ideale, kunstig verweef word met
die onmiddellike, die landskap waarin jy jou bevind. Sodoende verseker jy ook 'n
gewaarwording van die ambivalensie binne die landskap: dit wat is (die weelderige,
vrugbare landskap) en die (onheilspellende) potensiaal van wat kan wees.
3.3 Parke en Begraafplase
Parke en begraafplase is myns insiens ook 'n voorbeeld van geordende tuine. Die parke
waarin Lena gaan stap, het die aansien van 'n soort paradyslike tuin, 'n eerste geordende
tuin. Teenoor die parke is die begraafplaas ook 'n tuin, maar dan 'n laaste tuin waar die
persoon tot ruste kom. Lena merk op een van haar wandelinge in die begraafplaas op dat
dit so mooi soos 'n Italiaanse tuin is (43). Parke en begraafplase is, anders as Lena se
tuin, van die begin af landskappe waarin ambivalensie uitgebeeld word; dus word dit as
't ware ambivalente landskappe. Die lewensirkel word juis hier uitgebeeld: dit is die
"paradyslike park op die grens van die stad" waar die reier die vis deurboor (41) en in
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dieselfde park ontmoet Johnny, Dyf Bloem se neef, die "doodsengel" in die vorm van 'n
maer, bleek vrou van Point Raad, waarskynlik 'n prostituut:
Hy leun oor en maak die deur vir haar aan die ander kant oop. Sy klim in. Jonk. Skaars
ouer as twintig. Hoëhakskoene en kaal bene (hy verkies eintlik pantyhose aan 'n vrou),
en 'n korterige rok. Nie onaansienlik nie. Net te maer. En baie wit. Hy het lanklaas so
'n wit vel aan 'n wit mens gesien. Soos marmer. En dit lyk net so koud ook. [... ]
Soos die paradys, sê sy skielik. Hy skrik. Sy kopvel is ineens koud, asof dit
hoendervleis het. 'n Vreemde, ongemaklike sensasie. Hy voel 'n effense drukking in sy
borskas, asof hy nie genoeg lug kry nie, en sy asem diep wil intrek. [... ]
Sy skuif nader aan hom. Sy praat met hom. Hy ruik haar. Haar asem is yskoud. 'n
Vrou met rooi hare en 'n yskoue asem! Hy moet gaan pie. Hy moet hier wegkom. [... ]
Het jy 'n goeie lewe gehad, Johnny? vra sy hom. As jy nóu moet sterf - was dit 'n goeie
lewe?
Dit voel asof hy liggies óm sy hart begin bewe. Die hoendervleis sprei en laat sy kopvel
heeltemal saamtrek. Hy voel duiselig. Asof hy besig is om van 'n groot hoogte te val
(59-61).
Na hierdie ontstellende ontmoeting, sterf Johnnyaan 'n hartaanval in Valhalla Hotel.
Lena sien een oggend, terwyl sy in die park gaan stap, 'n paartjie op 'n bankie sit wat
baie herinner aan Johnny en die vrou:
Die vrou het lang, los, rooi hare (onversorg) en 'n besondere bleek vel; sy dra 'n dun,
somerse rokkie met hoëhakskoene; dit lyk of sy koud kry. Haar vel het 'n blouerige tint
en haar bene is kollerig met kneusplekke.
Die jong man is nog armoediger as syaangetrek: T-hemp en jeans en 'n vyftigerjare-
kuif, met 'n pleister op sy wang.
Uit haar sak haal die vrou dadelik 'n boekie. Sy begin sonder omhaal saggies vir die
man daaruit voorlees. Sy lees 'n entjie, en bespreek dan geanimeer met hom skynbaar
die stukkie wat sy gelees het; hulle koppe naby mekaar.
Lena probeer die titel van die boek sien, sonder sukses, en van die gesprek kan sy nie
veel hoor nie, behalwe dat dit duidelik 'n stigtelike strekking het.
Sy meen dat sy die woorde Openbaring en laaste dae 'n paar keer hoor. [... ]
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Na 'n ruk bêre die vrou die boek weer, hulle staan albei op, haak bymekaar in, en stap
weg. Die vrou se tenger, verweerde gestalte wankelrig teen die jongman aangeleun;
haar maer, gekneusde beentjies byna soos dié van 'n kind.
Lena voelontstig deur die paar - asof hule teenwoordigheid 'n snaar van ontheemding
en vooruitsigloosheid by haar aangeraak het. Sy vertoef nie veel langer in die park nie;
sy het haar geesdrifvir die oggend verloor (51 - 52).
Lena aanskou dus die jongman se ontmoeting met die dood in die paradyslike park
waarin sy gaan stap omdat sy na 'n "ánder lig" verlang. Sy gaan na die park om op 'n
"ánder of 'n nuwe manier visueel aangespreek" te word, om haar eie gemoed georden te
kry (50). Sy word egter ontstig deur die paartjie en vertoef nie langer in die park nie.
Maar met die waarneming van die paartjie, met die man as't ware in die
teenwoordigheid of op die rand van die dood, word sy juis op 'n ander mamer
aangespreek - al is dit dan nie visueel soos sy dit verwag nie. Hierdie ervaring van Lena
is ook 'n tipe sublieme ervaring, 'n ervaring téén die grens aan. Die meisie met haar
"maer, gekneusde beentjies byna soos dié van 'n kind" herinner aan die meisie op wie
die lykskouing gedoen word. Die prostituut as 'doodsengel' hou weereens ambivalensie
in. Die park hou dus nie net die belofte van lewe en "paradyslike" oorvloed in nie, maar
ook die dood - ook vir Lena. Sodoende kan die park ook met die begraafplaas verbind
word.
Lena gaan stap in parke vir ontvlugting en afwisseling (41, 50), maar dit is juis in parke
en begraafplase waar sy haar verlede moet konfronteer sodat sy vorentoe kan beweeg op
haar psigiese reis. Deur die spreekwoordelike dood van die verlede, kan Lena toegang
tot die paradyslike oorvloed kry. Dat hierdie konfrontasie met die verlede veral in 'n
begraafplaas sal plaasvind, word beklemtoon deur die tekens wat Keet sien. Hy bel haar
laat een aand om te vra of sy die tekens bo die suburbia gesien het:
"Lena," sê hy, "hetjy die tekens gesien?"
"Watter tekens?" vra sy.
"Die tekens bo suburbia."
"Nee," sê sy.
"Dan moet jy nou dadelik gaan kyk," sê hy.
"0," sê sy.
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"Binnekort is ekstase op ons," sê hy. "Daar het vroeër vanaand 'n reuseskoenlapper bo
die begraafplaas gehang. Die hele naghemel vol. God, Lena. Jy sal nooit weet hoe
groot nie" (25).
Later gaan stap Lena en Keet in die begraafplaas waaroor hy die reuseskoenlapper sien
hang het. Lena dink dat alhoewel dit baie anders is as die begraafplaas waar haar pa
begrawe is, dit mooi is:
Die dooies lê hier nie teen die helling van 'n lang, beboste heuwel uitgestrek nie, maar
teen grasbeplante heuwels so rond soos vroueborste, in 'n omgewing van palms, welige
struike en geknipte boompies, soos in die mooiste Italiaanse tuine (43).
Haar hunkering na die ideale vind dus ook uitdrukking in haar persepsie van parke en
begraafplase. Keet se opmerking oor die skoenlapper bo die begraafplaas, is 'n
belangrike punt binne die narratief. Cirlot (1971: 35) sê dat die skoenlapper in die
antieke tyd die embleem was van die siel of onbewuste se aantrekkingskrag na die lig.
Psigoanaliste beskou die skoenlapper as 'n simbool van hergeboorte terwyl dit in China
op vreugde en geluk wys. Binne die narratiefword dit deur Lena uitgewys:
Eers het Keet gedink hy sien 'n vlieënde piering bo suburbia, toe sien hy nee, dis 'n
skoenlapper. 'n Vreemde lig wat in die wolke weerkaats in die vorm van 'n enorme
skoenlapper. In die Sjinese kosmologie dui die skoenlapper op vreugde en verrukking.
En waar sal dié nou vandaan kom? vra hy vir Lena (55).
Die skoenlapper bo die begraafplaas is tekenend daarvan dat Lena se hergeboorte, geluk
en verrukking opgesluit lê in die spreekwoordelike dood van haar verlede. Sy moet eers
inhoude, asook persone, uit haar verlede aflê en "begrawe" voordat sy geluk kan ervaar.
Die begraafplaas hou dus die "hergeboorte" van haar siel of onderbewuste in. Dit word
duidelik uitgebeeld wanneer Lena na die Wes-Kaap gaan om haar vader se graf te
besoek. Dit is ook hier, terwyl sy na haar pa se graf soek, dat sy met ander persone en
aspekte van haar verlede gekonfronteer word.
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3.3.1 Lena se konfrontasie met haar verlede in die Wes-Kaapse begraafplaas en
park
3.3.1.1 Lena se pa
Vandie begin van die narratief is dit duidelik dat Lena baie geheg was aan haar pa. Haar
vroegste herinneringe is van hom. Vir die eerste vier jaar van haar lewe het sy in 'n huis
gewoon waarvan die een kant lig en die ander kant donker was. Sy onthou hoe haar pa
haar daar geroep het om te kom kyk toe 'n motor aan die brand geslaan het (14). Dit is
ook haar pa wat vir haar boekies van die werk af saamgebring het. Eers nadat hulle na 'n
ander dorp verhuis, neem haar ma vaste vorm aan (14). Lena onthou ook stories wat
haar pa vertel het, soos dié van die ystervarkjag (15). Hierteenoor word daar opmerklik
min inligting oor haar ma gegee, selfs wanneer sy op haar besoek aan die Wes-Kaap by
haar ma bly: Die leser lei dus af dat Lena meer geheg aan haar pa was. Uit Lena se
fokalisasie van die begrafuis, kan afgelei word dat sy dood vir haar baie moeilik was:
Vier jaar gelede het hulle haar pa toe neergelê in die graf teen die hang. (In 'n
begraafplaas wat ook 'n soort tuin is.) Dit is warm; hulle word deur 'n paniek oorval-
Lena en haar ma vaar die winkels in om begrafnisklere te koop. [... ] Die klein groepie
naaste familie sit in die voorste banke; vriende staan in die agterste gestoeltes. Die
predikant se banale boodskap kaats hol en yl van die mure af terug. Buite in die lykswa
wag haar pa. Soos hy altyd in die kombuis 'n perske sit en eet het. Terwyl hy besig was
met sy eie gedagtes. Gedagtes waarskynlik oor die beweging van die wolke of iets
dergeliks. Hy het altyd 'n weligheid van ongedeelde gedagtes gehad. Eet hy alte lekker
aan die perske daar, terwyl hy aan die wolke dink, so lekker op sy rug? [... ] Lena wil
haar pa weer sien in die Paradys. God! Kan dit nie maar so gereël word nie?! (36)
Die dood van haar pa is 'n kwessie in verband waarmee Lena afsluiting, finaliteit soek.
Op die vyfde dag na haar aankoms in die Wes-Kaap, neem Lena 'n huurmotor na die
begraafplaas waar haar pa begrawe is. Sy het nie vir haar ma vertel dat sy haar pa se graf
gaan besoek nie, en het dus nie die grafuommer nie. Terwyl sy daar is, besef sy dat sy
eintlik vir Edda daar moes ontmoet het:
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Is 'n grafnie 'n plek waar mense met die waarheid vorendag kom nie? Is dit nie 'n plek
waar mense alles vertel wat hulle ooit nagelaat het om te vertel nie? Selfs aan hulleself
te erken nie? Is dit nie 'n plek waar mense gesuiwer kan raak, en hulleself kan vernuwe
nie? [... ] Maar die idee om langs 'n graf op jou knieë neer te sak, om vir eens en vir
altyd jou versweë binnelewe te openbaar, dit wat jou siek maak en jou teister - om met
iemand ná aan jou daaroor te rou; om dit vorm te gee en samehang, sodat jy vir eens en
vir altyd daarvan áf kan wees - dit het tog 'n sekere aantrekkingskrag (96).
Haar pa se graf is inderdaad die plek waar haar suiweringsproses begin. Sy gaan drie
keer met die huurmotor na die begraafplaas, maar vind nooit haar pa se graf nie. Die
eerste twee keer sien sy telkens 'n eertydse leermeester wat haar verhoed om die graf
verder te soek. Die laaste besoek aan die begraafplaas, is duidelik anders: Lena gaan
hierdie keer met "sonbrandmiddel, 'n hoed, 'n waterbottel, 'n broodrol, 'n tekenboek en
potlode, en die Oorlogsdagboek wat sy by Edda geleen het" (116). Sy soek nie soos
voorheen haar vader se graf nie, maar kom tot die insig dat sy moet fokus op die
lewendes en nie die dooies nie:
Sy het met haar gestorwe vader min onafgehandelde kwessies. Sy het hom gegroet en
laat gaan. Haar besigheid is nou met die lewendes. Dit is die lewendes wat sy hier in die
begraafplaas probeer ontwyk - of na haar lok (116).
Sy word gedwing om ook oor haar eie verandering, onder andere fisies, te dink en kom
tot die besef dat wat sy die afgelope jare ervaar nie die "verlies van lewenskragtigheid" is
nie, maar eerder van fokus, "asof sy 'n groter doel uit die oog verloor het" (117, 118).
Kort voor die huurmotor haar weer kom haal, begin sy onverwags menstrueer - 'n fisiese
suiwering wat haar innerlike suiwering of insig beklemtoon. Lena dink dat sy eintlik op
haar pa se graf moes gebloei het - "die laaste geskenk van die dogter aan haar dooie
vader. Sy beendere met haar bloed oproep, soos hy háár beendere deur sy saad opgewek
het" (119). Hierdie insident wek assosiasies met Freud se Elektra-kompleks waar die
dogter sterk aangetrokke tot die vader voel en graag vir hom 'n kind wil baar. Die
meisie moet egter in haar persoonlikheidsontwikkeling die aangetrokkenheid tot die
vader verplaas na 'n meer aanvaarbare rol, naamlik identifikasie met die moeder.' Daar
2 Freud het nooit 'n volledige beskrywing van die Elektra-kompleks gegee nie en dit word dikwels as
beperkend beskou. In die Oedipus-kompleks ontwikkel die seun 'n seksuele aangetrokkenheid tot die
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is verskeie Freudiaanse elemente in die teks, waarvan Lena se verhouding met haar pa en
haar vorige leermeesters as akademiese vaders een is. Lena het nie enige probleme met
haar verhouding met haar pa nie, maar daar is duidelik kwessies met die akademiese
vaders, die leermeesters, waardeur sy moet werk. Daar is definitief sprake van seksuele
aangetrokkenheid tot die leermeesters, wat Lena moet deurwerk en aflê op haar psigiese
ontwikkeling.
Lena se besoek aan haar vader se graf in die begrafplaas word deur resensente as sentrale
punt in die narratief uitgewys (sien Smuts 1997). Dit is in die parkagtige begraafplaas
waar sy met die siklus van lewe en dood gekonfronteer word. Lena se suiweringsproses
begin juis in die begraafplaas waar sy met haar verlede gekonfronteer word en dit as't
ware moet begrawe. Lena neem nie net afskeid van haar vader nie, maar moet ook haar
seksuele aangetrokkenheid tot die akademiese vaders, haar vorige leermeesters, en
onverwerkte inhoude uit haar verlede konfronteer. Sy kom in die begraafplaas tot die
belangrike besef dat sy haar moet besig hou met die lewendes.
3.3.1.2 Die eerste leermeester: die kunstenaar in die begraafplaas
Die eerste dag wat Lena na haar pa se graf gaan soek, sien sy een van haar eerstydse
leermeesters. Terwyl sy op 'n bankie sit, sien sy 'n man met die paadjie teen die berg
afgestap kom. Op ongeveer honderd meter herken Lena hom met 'n skok as een van die
mense by wie sy as jong vrou leer skilder het - "miskien die persoon by wie sy die
mééste omtrent skilder geleer het" (96). Dit is egter ook iemand wat sy van die begin af
"vrugteloos" liefgehad het. Toe hy haar op sy beurt herken, kom groet hy en Lena
wonder of sy vir die eerste keer, na meer as twintig jaar 'n "flikkering van
belangstelling" in sy oë sien:
Is dit sy skildersoog wat geprikkel is, wat wonder wat geword het van die jeugdige
volheid van haar wange, die seksuele blos op haar gelaat? (97)
moeder, met jaloesie en vyandigheid teenoor die vader as die mededinger. Hierdie tydperk word vir die
seun 'n tydperk van konflik aangesien hy strafvrees. Die enigste manier waarop hy die konflik kan oplos,
is om sy aangetrokkenheid tot die moeder te verplaas na identifikasie met die pa.
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Sy het haar laat aflei deur 'n liefdesobjek uit haar verlede, laat aflei en verwilder in haar
soeke na haar vader se graf. Een van die belangrikste redes vir haar besoek aan die dorp.
Na die hel met hom, dink sy, en vergeet van hom - haar eertydse leermeester. Die jare
wat sy hom tevergeefs liefgehad het, gly van haar skouers af (97, 98).
Die ontmoeting ontstel Lena in so 'n mate dat sy ongemaklik voel in sy teenwoordigheid
en so gou as moontlik wil wegkom. Vir haar is hy 'n "óii misleier; 'n
gedaanteverwisselaar" wat haar met "sy skalkse blik" en "onverbloemde belangstelling"
verjaag het:
Dit wil voorkom asof Lena haar liefde vir die man agter haar sit, en hiermee saam die
jare wat sy liefgehad het soos 'n las van haar skouers afgooi. Terwyl sy haar eertydse
leermeester agter haar plaas, veroorsaak hulle ontmoeting egter dat sy gekonfronteer
word met haar eie verlies en veranderde seksualiteit. Dae na die ontmoeting wonder sy
nog of sy belangstelling kon wees omdat hy dalk "bloot geïntrigeer was deur die verlies
van volheid en blos op haar vroeg-middeljarige, voormenopousale wange" (117). Sy
wonder ook watter ander verliese hy aan haar uiterlike persoon opgemerk het. Selfs
nadat sy al terug is in Natal veroorsaak hierdie ontmoeting nog steeds dat sy haar
"transformasie" en verandering ondersoek:
Het hy by haar 'n groter terughoudendheid (ook seksueel) bespeur? Het hy gedink hy
kan dit aan die hoek van haar skouers, aan die afwaartse trek om haar mondhoeke, aan
haar afstandelike blik (selfs agter die donkerbril) aflees? (117)
Lena kyk na haarself in die spieël.
'n Vrouegesig? 'n Mansgesig? wonder sy.
'n Geslaglose gesig? Is dit 'n gesig gestroop van alles buiten die allerlaaste aanduidings
van geslag? Is dit waardeur die skilder in haar gesig gefassineer is? Is dit die
transformasie in haar gesig van bosende, oordadige vroulikheid na die neutrale
argitektuur van geslagloosheid wat hom so geprikkel het? [... ]
Die gesig wat na haar terugstaar in die spieël, kan nie in seksuele terme omskryf word
nie. (Sou Jack hieroor anders voel? Sy reken daarop.) (122)
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Lena word nie net deur haar fisiese verandering gekonfronteer nie, maar ook deur hoe
haar seksualiteit verander het. Lena se psigiese reis kan ook beskryf word as 'n soeke na
haarself, of 'n herdefinisie daarvan. Om haarself te herdefinieer, moet Lena nie net
verhoudings uit die verlede afsluit nie, maar ook haar kreatiwiteit en veral haar
seksualiteit konfronteer. (Laasgenoemde beïnvloed grootliks haar verhouding met Jack
waaraan ek later aandag gee.) Deur haar vorige leermeesters te ontmoet, word sy dus nie
net 'n geleentheid gegee om haar eie emosionele betrokkenheid en eertydse verliefdheid
te verwerk nie. Sy word telkens ook attent gemaak op 'n dieperliggende, persoonlike
kwessie wat sy moet aanspreek op haar psigiese reis.
3.3.1.3 Die tweede leermeester: die historikus in die begraafplaas en park
Tydens haar tweede besoek aan die begraafplaas sien sy 'n historikus, by wie sy 'n
kursus geloop het oor Spanje in die sewentiende eeu, op 'n bankie sit. Hierdie man het
'n vaderlike, sowel as erotiese aantrekkingskrag vir Lena gehad. Lena wonder of sy hom
sal gaan groet, maar besluit daarteen en gaan sit op 'n bankie hoër op teen die berg.
Terwyl sy gaan sit, onthou sy dat sy haar met "dringende verlange aan die bors van
daardie man wou vlei":
Dit wou sy doen ook vir ondersteuning en onderrig - religieus, histories of andersins, sy
kan nie onthou dat sy ooit kieskeurig was nie. Hy kon haar leer wat hy wou: stigtelike
of platoniese diskoerse; historiese feite van watter aard of tydperk ook al - wat hy ook al
goedgevind het. Hy kon haar in sy arms geneem het en vir haar gebid het, ofhy kon haar
(grondig) gestreep of liefgehad het: elkeen van hierdie handelinge was ewe veel
deursypel van die kragtige geheime dogma wat hy vir haar beliggaam het - asook van sy
ontwykende liggaamlikheid, waarop sy in al haar fantasieë nooit 'n greep kon kry nie.
Sy het haar altyd verbeel dat sy en die man tydens geheime ontmoetings hulle op 'n sagte
mat van dennenaalde in 'n donker bos uitstrek. 'n Bos baie soos die een wat direk agter
haar teen die heuwelhang lê. [... ]
Wat het sy by hom geleer, buiten die detailoor die Spaanse hof?
Niks, behalwe dat hy by haar vir die eerste keer 'n vermoede wakker gemaak het van die
sterflike ondergrond waarop seksualiteit berus (104).
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
78
Haar aangetrokkenheid tot hierdie man hang duidelik baie nou saam met sy "aanvoeling
vir tekste" en akademiese kennis. Oor hom het Lena meer as enige van haar ander
leermeesters gefantaseer. Vanweë haar fantasie dat hulle mekaar in 'n bos sou ontmoet,
is dit ironies dat sy hom, twee dae later, weer in 'n park ontmoet. Dit is dieselfde park
waar sy ook na haar eerste man haar verlaat het, gaan stap. In daardie tyd was die
"watsonia vol in die knop en die skilpaaie pas uit hulle winterneste. En die water in die
dammetjie in die middel van die park yskoud - die omringende berge daarin weerkaats.
Asof daar twee identiese wêrelde was, een bo en een onder. Jy kon besluit watter een jy
verkies" (55). Nou ervaar Lena die park egter as 'n "pragtige inheemse tuin" vol
"springhase en skilpaaie, tarentale en wilde-eende; olyf- en doringbome, kiepersolle,
proteas en ander fynbosstruike en inheemse gewasse" (100). Die park word afgesluit
van die dorp deur 'n swaar, stram hek wat die "hekke van die paradys" oproep. In dié
park kom sy die man teë wat sy twee dae tevore in die begraafplaas probeer vermy het.
Die man vertel haar dat hy besig is om aan 'n boek oor oorlogsdagboeke uit die Tweede
Vryheidsoorlog te werk. Op Lena se navraag vertel hy haar oor die stryd in Natal: "Sal
ons begin, dink sy, nou reeds 'n hele aantal jare te laat, maar desondanks, met die
intieme onderrig?" (106) Terwyl Lena na 'n "elegante uiteensetting van die dilemma
van die Boere in die Republiek Natalia" luister, wonder sy wie die man liefhet en
waarom hy so bedroef in die begraafplaas gesit het. Sy word weereens met haar
seksuali tei t gekonfronteer:
Sy wonder, terwyl 'n voël in die hoë kruinden skuins agter hulle soet roep - sal sy
voorstel dat hulle in die skaduwee van die den gaan lê? Dan kan hy tydsaam die
uitmergelende drie jaar van 1899 tot 1901 met haar dek. Elke moontlike invalshoek en
taktiese fout, elke ingreep van die noodlot en elke stukkie verraad van God, voortreflik
vir haar uiteensit. Sy kan hom dan vertel van die slagveld as landskap. [ ... ]
Later sou hulle by die sublieme landskap uitkom - van die landskap as slagveld na die
ideale landskap beweeg. Sy sou hom daarvan kon vertel, terwyl hulle self soos Adam en
Eva op hierdie digte mat plantegroei, soos in 'n weiveld van heerlikheid lê. Onskuldig
soos God se twee eerste, onáángeraakte kinders (107).
Lena se fantasie roep assosiasies op met die landskapskildery van Poussin uit die Vier
Seisoene, Lente, waar Adam en Eva in die paradys is. Soos in die geval van Jack,
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verplaas sy as't ware die historikus en haarselfna die paradyslike landskap in Poussin se
landskapskildery. Die sublieme landskap is dus ook 'n ongerepte, ongeskonde landskap,
die landskap voor die sondeval. Dit is 'n tipe "hemelse" of "paradyslike" tuin wat juis
ideaal is omdat dit voor die sondeval is - en dus nog ongeskonde is.
Dit is opmerklik dat sy anders as jare vantevore nie nou net verwag dat die historikus vir
haar moet leer nie - sy sal hom nou self kan leer van die sublieme landskap, van die
ideale landskap. Van Blerk (1998: 10) sê dat Lena se begeerte na die sublieme landskap,
die Barok landskappe van Poussin, 'n fisiese, menslike vorm aanneem in die historikus.
Lena se fantasieë dwing haar egter om weer na haar eie seksualiteit te kyk. Sy wonder of
sy nog geïnteresseerd sal wees in sy "sagte manlike vertroostings, in erotiese tuiskomste
aan sy bors":
Soek .sy liefdesintrige - die skril en koorsagtige opwinding daarvan; soek sy die
onuitstaanbare pyn van verlange na die liggaam - as gasheer - van die afwesige
minnaar? [... ]
Sou sy haarself weer In buitensporigheid kon bevind.· 'n Vrou wat deur haar
demoonminnaar opgeroep en uitgetart word. Bo haarself uitgelig word.
Sou sy dit weier? (108)
Lena besef dat sy veel eerder nou "iets wou kon máák wat dieselfde oorredingsvermoë as
'n onweerstaanbare seksuele aanbod" het (108). Onbewustelik het haar kreatiwiteit dus
'n groter rol in haar lewe ingeneem. Nou sou sy eerder daardie seksuele energie wou
kanaliseer in haar werk.
Die historikus maak egter ook 'n hernude belangstelling in die geskiedenis van Natal by
Lena wakker en veroorsaak dat sy nadat sy terug in Natal is 'n museumhuis uit die
koloniale tydperk besoek. In hierdie huis "vol meubels, matte, skilderye en diverse
skatte" met 'n tuin wat meer as 'n hektaar beslaan, vind Lena 'n skildery wat ook 'n
"ideale" landskap uitbeeld:
'n Watertoneel met seekoeie en krokodille. Die waterverf is vertederend dun
aangewend; die kleure van die Afrika-landskap vertaal na verbleekte groene, pienke,
gele en bloue. Op die oewer van die rivier beur twee klein krokodille uit die water soos
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
80
twee magtige, geskubde garnale. 'n Bleek, delikate, voorkoloniale visioen van 'n
ongerepte Afrika. 'n Ongeskonde landskap, waarin sterflikheid en menslike
tekortkoming geen plek het nie; 'n landskap sonder voorwaardes of grense (122).
Hier word die sublieme of ideale landskap weer as ongerep en as't ware pre-koloniaal
uitgebeeld. Lena se soeke na die ideale landskap kan dus ook verbind word met haar
soeke na die ideale innerlike toestand, 'n soort ongerepte toestand soos voor die
sondeval. Hierdie skildery roep 'n koloniale beeld van Afrika op. Lena worddus binne
die "postkoloniale hawestad" (18) met die koloniale geskiedenis van die omgewing en
landskap gekonfronteer. (Die museumhuis is in 1914 deur 'n suikermagnaat gebou, en
sy gesin het vir byna vyftig jaar lank daar gewoon.) Soos Lena begin om nie net die
koloniale geskiedenis van die Europeërs nie, maar ook dié van die Boere in Natal te
ondersoek, is sy besig om die landskap vir haarself toe te eien.
Terwyl Lena in die Wes-Kaapse begraafplaas en park gekonfronteer word met
verhoudings uit haar verlede, bring die leermeesters wat sy ontmoet telkens kwessies
onder haar aandag wat haar beïnvloed nadat sy terug is in Natal. Deur na die Wes-Kaap,
die landskap van haar verlede te gaan, sluit sy nie net die verlede af nie, maar begin ook
aan haar nuwe lewe in Natal bou deur haar verlede en seksualiteit, asook die geskiedenis
van die Natalse landskap te konfronteer.
3.3.2 Lena se konfrontasie met die verlede in 'n Natalse park
3.3.2.1 Die derde leermeester: die skilder en sy vrou in die park
InNatal gaan Lena graag in die park stap waar die hok met die twee krokodille is. Die
kleur van die reptiele se buikvel en hulle oë trek Lena soos 'n magneet. Sy keer telkens
terug om na hulle te gaan kyk. Sy spreek selfs teenoor Mara haar versugting uit om die
wêreld net een maal deur die wyfie se oë te kan bekyk (48):
Dit moet besonder wees om die wêreld deur so 'n oog te bekyk.
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
81
Sien sy die landskap deur 'n swart en wit rooster soos deur die visier van 'n geweer?
Waarin net die essensie van voorwerpe op 'n klein, skerp gefokuste punt van belang is:
warm- of koudbloedig, eetbaar of nie-eetbaar, eiesoortig of ánders.
Of is die wêreld vir haar 'n enorme, sferies afgeplatte, gekantelde oertog? Of kan dit
alles haar nie 'n moer skeel nie (164).
Volgens Cirlot (1971: 67) is die krokodil, vanweë sy ooreenkoms met die draak en die
slang, 'n simbool van kennis en wysheid. Die Vries (1984: 118) wys daarop dat die
krokodil se oë in die Ooste simbolies van die lig is en ook op "divine reason" wys. Lena
se soeke na insig en kennis word dus gesimboliseer deurdat sy herhaaldelik terugkeer na
die park waar die krokodille is. Sy hunker na die visie van die krokodil, om self die
wêreld deur sulke oë kan sien.'
Aan die einde van die winter gaan Lena weer na die hok met die krokodille om haar "die
presiése kleur van die wyfie se buikvel (te) vergewis" (163). Terwyl sy na die hok stap,
sien sy haar eertydse leermeester en sy muse voor die hok staan: "(d)it voel of haar
hartspier kragtig saamtrek, soos wanneer 'n mens vinnig by 'n groot steilte afgaan"
(163). Wanneer sy nader gaan, sien sy egter dat sy haar misgis het. Na twee dae, as sy
weer na die park terugkeer om foto's te neem, kom sy werklik haar vorige leermeester en
sy vrou teë. (Lena het nou al reeds een van die mense wat haar leer skilder het en die
historikus ontmoet. In die park word sy nou ook gekonfronteer met die twee ander
mense by wie sy leer skilder het.) Lena voel dat sy hulle nie kan ontwyk nie: "Soos
twee boosaardige surrogaatouers sit hulle daar. Hulle wag op haar soos ouers wag op 'n
kind om rekenskap van haar dade te gee. Van haar ongeoorloofde drome en haar
moorddadige verlangens" (166). Die man het, saam met sy vrou, haar meer as 'n
kwarteeu terug leer skilder. Toe Lena haar naam sê, herken die vrou haar onmiddellik.
Lena sien dat hulle oud geword het: "Die tyd het hulle almalonder hande gehad, sien sy
Hulle het al drie deurgeloop" (166). Wanneer Lena met hulle begin praat, vind sy uit dat
die man stom is. Die vrou wys geen blyke van verrassing om haar te sien nie terwyl dit
nie lyk asof die man haar wil onthou nie:
3 Dit is interessant dat die skildery wat Lena in die museum uit die Koloniale tydperk sien, ook twee
krokodille op het. Hulle "beur ... uit die water soos twee magtige, geskubde garnale". Hierdie skildery stel
ook 'n soort ideale, ongerepte landskap voor.
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Hy het nie van haar gehou nie - ook omdat hy nie van vroue gehou het nie. In sy gesig
is die lyne wat dui op sy wantrouige geringskatting van vroue steeds meer beklemtoon.
'n Wrede man, met 'n enorm verfynde artistieke sensibiliteit.
Die vrou het geen voorliefde vir mansgeselskap gehad nie, en die man geen voorliefde
vir vrouegeselskap nie. En tog was hulle 'n onafskeidbare paar. [... ]
Sy dink dat sy nou meteens beter begryp hoe hulle haar toe moes bejeën het.
Toe sy voor hulle gestaan het met haar inprentbare gees en die dreigende belofte van
haar ongevormde talent.
'n Destruktiewe paar.
Dat sy hulle vandag weer in hierdie park moet ontmoet! In hierdie tuin van aardse
vreugde! Soos twee verbanne engele! In hierdie tuin vol voëls en reptiele! In hierdie
provinsie van oorvloed! (167)
Lena neem hulle na die hok van die krokodille en besef dat sy geen rekenskap hóéf te
gee me; haar "fantasie was ongegrond" (169). Sy laat ook 'n foto van hulle neem voor
die hok:
So kom dit dat daar op 'n stralende dag in die vroeg-lente 'n foto van Lena Bergh en
twee van haar drie eertydse leermeesters voor die hok met roerlose reptiele met
onderbuike die kleur van rypwordende spanspekke in 'n provinsie van oorvloed en
geweld geneem word (169).
Van die drie leermeesters wat Lena gehad het, het sy verkies om net een te onthou -
waarskynlik die man wat sy in die Wes-Kaapse begraafplaas ontmoet (165). Lena
hanteer egter die laaste ontmoeting met haar vorige leermeesters baie anders - en beter -
as die eerste twee ontmoetings. Dit is op sigself reeds 'n aanduiding van haar groei en
ontwikkeling. Sy kom tot die insig dat sy glad nie rekenskap hoef te gee vir enige van
haar fantasieë of dade nie en dat, soos in enige lewensiklus, tyd almal verander en
verouder. Vanweë haar groei en ontwikkeling verstaan sy vir die eerste keer dat hulle
haar voorheen dalk as 'n (kreatiewe) bedreiging beskou het.
Die ekstase wat Keet se skoenlapper bo die begraafplaas inhou, word dus gedeeltelik
gerealiseer deur Lena se konfrontasie met die dood en haar verlede. Om die volheid
daarvan te ondervind en die hoogtepunt in haar psigiese reis te ontdek, sal sy egter ook
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die liggaam as landskap moet konfronteer by die lykskouing waarna sy, Mara en Sofie
gaan kyk. (Hieroor word uigebrei in die hfst. 4 oor die liggaam as landskap.)
Deur die landskap van tuine en parke word Lena se hele psigiese reis uitgebeeld. Sy
word in parke en begraafplase gekonfronteer met haar verlede, haar kreatiwiteit, en
seksualiteit. Sy kom tot die besef van haar eie verlies en verandering en leer om vrede
daarmee te maak. Haar vordering en ontwikkeling word in 'n groot mate deur haar
omgang met tuine en die omgewing uitgebeeld. Waar sy aan die begin 'n afsku in haar
tuin en die omgewing gehad het, vind sy deur die herdefiniëring van haar identiteit en
toe-eiening van die plek en landskap, berusting en selfs genot daarin.
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HOOFSTUK4
DIE LIGGAAM AS LANDSKAP
In 'n resensie sê Human (1997) dat die "liggaam as landskap" een van die motiewe in
Landskap met vroue en slang is. Volgens my is daar verskeie leidrade in die teks wat
suggereer dat die liggaam as 'n "landskap" gelees kan word. Op verskeie plekke in die
narratief word die landskap in terme van die (vroulike) liggaam beskryf. Die
omgekeerde vind ook plaas: die (meestal manlike) liggaam word in terme van 'n
landskap beskryf, "landskap-metafore" word gebruik. Lena kyk na die liggaam op
dieselfde wyse as waarop sy die landskapskilderye bestudeer: sy is besonder fyn ingestel
op detail, samestelling en kleur. Sy bestudeer die liggaam soos 'n landskapskildery en
sodoende word die liggaam 'n landskap. Soos die sublieme landskap en die
gedomestikeerde landskap van tuine en parke speel die liggaam as landskap ook 'n
belangrike rol in die roman. Lena moet nie net die Natalse landskap vir haarself toeëien
en aanvaar nie, maar moet ook op 'n figuurlike wyse deur die landskap van die liggaam
reis. Die uiterlike liggaam is gekoppel aan die innerlike prosesse en Lena vind insig
wanneer sy by die lykskouing met die geopende liggaam gekonfronteer word. Hierdie
moment word 'n oomblik van insig en betekenis. In hierdie hoofstuk ondersoek ek die
deurbreking van grense tussen landskap en liggaam, en fokus ek op die liggaam as
landskap. Aangesien die landskapsbeskrywings in terme van die vroulike liggaam sy
oorsprong in die koloniale diskoers het, kyk ek eerstens of Viljoen dié tradisie volg of
deurbreek. Daarna fokus ek op die rol wat die liggaam as landskap binne die narratief
speel.
4.1 Die uitbeelding van die landskap as vroueliggaam
In die vorige hoofstukke oor die sublieme landskap (hfst. 2) en die gedomestikeerde
landskap (hfst. 3) het ek gewys hoe Lena die Natalse landskap en haar tuin in terme van
die ideale landskapskilderye van Poussin beskryf. Sy sien die Natalse landskap dikwels
in terme van 'n voor-, middel- en agtergrond. In haar tuin probeer sy die ideale landskap
skep deur alles te orden en plante uit die Wes-Kaap te plant. Die Natalse landskap word
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egter nie net in terme van die landskapskilderye van Poussin beskryf nie, maar ook in
terme van die vroulike liggaam:
In die omgewing is die heuwels rond soos vroueborste (32).
Dit is 'n mooi begraafplaas, maar baie anders as die een waarin haar pa begrawe lê.
Die dooies lê hier nie teen die helling van 'n lang, beboste heuwel uitgestrek nie, maar
teen grasbeplante heuwels so rond soos vroueborste, in 'n omgewing van palms, welige
struike en geknipte boompies, soos in die mooiste Italiaanse tuine (42).
Daar is 'n suggestie van dieselfde soort vroulikheid in die volgende aanhaling:
Hulle [Lena en Mara] ry deur 'n omgewing van golwende, groen grasvlaktes, bespikkel
met hutte en klein swart nedersettings. 'n Soet, groen, oënskynlik vreedsame landskap,
maar in der waarheid 'n terrein van konflik en geweld. Hoewel 'n mens dit moeilik sou
aflei uit die sagte, jong, geil groene van die heuwels (27).
Deur die landskap in terme van die vroueliggaam te beskryf, word die tradisie van die
koloniale diskoers opgeroep. In koloniale tekste word die landskap en die liggaam
dikwels as beide eroties en esteties voorgestel. Dit laat natuurlik die vraag ontstaan of
Lettie Viljoen in Landskap met vroue en slang die konvensies ten opsigte van
landskapbeskrywings in die koloniale diskoers onderhou of deurbreek. Die koloniale en
postkoloniale word deur die teks self aan die orde gestel. Wanneer Lena en Jack van die
(koloniale) Wes-Kaap na Natal verhuis, merk Lena op:
Op daardie punt het hulle hulle aardse besittings gepak, sy en Jack, die stof van die dorp
van hulle voete afgeskud, en hier geland - in 'n hawestand, in 'n subtropiese kusstreek,
in 'n postkoloniale era (18).
In die "suburbia van die postkoloniale hawestad" (93) besoek Lena 'n Museumhuis "uit
die koloniale tydperk" (121). Lena vind die huis vol "meubels, matte, skilderye en
diverse skatte". Die feit dat die huis in "neo-Kaaps-Hollandse styl" gebou is, lewer
volgens Human (1998: 106) nie net interessante kommentaar op die situering van Lena
se koloniale verlede in die Wes-Kaap nie, maar ook "op die kollektiewe koloniale
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verlede van die Afrikaner". Dit is duidelik dat die opposisies tussen die twee
omgewings, die Wes-Kaap en Natal, in verband gebring word met die koloniale en die
postkoloniale. Louise Viljoen (1998: 85) wys daarop dat die Wes-Kaap om historiese
redes geassosieer word met die eerste permanente vestiging van die Europese setlaars in
Suid-Afrika. In 1652 is 'n verversingspos vir die V.O.Le. aan die Kaap opgerig en
kolonisering het hoofsaaklik vandaar deur die Wes-Kaap en verder deur Suid-Afrika
verskry. Hierteenoor is Kwazulu-Natal histories gesproke die plek waar die Zoeloes
gevestig was en is dit eers na die 1ge eeu deur Britanje gekoloniseer. Viljoen (1998: 85)
sê: "Daar heers vandag nog 'n opvatting dat sekere dele uit die Wes-Kaap 'n sterk
Europese sfeer het terwyl Kwazulu-Natal sterker geassosieer word met 'n Afrika-sfeer."
Die erotisering van die Natalse landskap deur dit met die vroueliggaam te vergelyk, sluit
aan by die koloniale tradisie en diskoers. Spurr (1993) skryf in The Rhetoric of Empire
dat erotisering een van die retoriese strategieë is wat in die koloniale diskoers gebruik
word. Die gekoloniseerde gebiede word voorgehou in terme van ten volle
geseksualiseerde vroulikheid. Spurr gebruik Brits gekoloniseerde Afrika as voorbeeld en
verduidelik dat daar van die Britse koloniale offisiere verwag is om die inheemse taal
van die gekoloniseerde gebied aart te leer. Om 'n minnares te kry, was 'n relatief
maklike manier om die taal aan te leer. Spurr skryf dat daar sodoende konnotasies tussen
die seksuele en die leksikale geskep word. Hy sê:
Beyond this prosaic etymology, however, the metaphor suggests an entire series of
unstated connections between the sexual and the lexical. It suggests, for example, that
the African woman is a text to be opened and closed at will, and whose contents allow
entry into the mysteries of African language; that this language, and by extension
African culture, is itself both contained within and revealed by the female body; that
sexual knowledge of her body is knowledge of Africa itself. The body as text, however,
is read only as a series of lexical fragments, without regard to history or narrative (1993:
171).
Die koloniseerder se woordeskat ontstaart dus uit erotiese verhoudings met "haar". Die
voornaamwoord verwys nie net na die minnares nie, maar ook na die landskap aangesien
die seksuele woordeskat wat vir die minnares gebruik word op die landskap oorgedra
word. Soos in die geval van die vrou, kan die landskap sodoende op 'n erotiese manier
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oorheers word deur die kolonis. Spurr (1993: 172) sê dat die verskil tussen die kolonis
en die gekoloniseerde in verband gebring word metdie verskil tussen die 'rasionele' man
en die 'irrasionele' vrou. Die vroulike oordaad, histerie, fantasisme, bloed, onbeheerste
emosies en drome, word opgestel teenoor die manlike rasionaliteit. Deur die landskap
met die vroueliggaam te vergelyk, word die kolonis as 'rasionele man' in 'n magsposisie
oor die landskap gestel. Soos die inheemse vrou, wek die landskap emosies van erotiese
skoonheid, maar ook vrees en afsku op.
Dit is interessant dat Viljoen, wat ook met haar vorige romans haar verset teen die
patriargale konvensies ten opsigte van die roman laat blyk het, hier die landskap op
koloniale wyse met die vroueliggaam vergelyk. Wanneer Lena die Wes-Kaap besoek,
word die landskap as 'n moeder voorgestel:
Eers ná drie dae in die dorp maak Lena die gordyne oop sodat die landskap haar kan
voed.
Sy drink soos 'n wederstrewige kind. Haar armholtes en die spier in die dikdermkanaal
prikkel van die opwinding; genot (93).
Lena word teruggeneem na 'n soort kinderlike fase waar sy nog afhanklik is van die
landskap, waar die landskap haar kan voed. (In die koloniale diskoers word Afrika
dikwels as moeder, aardmoeder, voorgestel.) Deur soos 'n kind aan die bors van die
moeder, die landskap, te drink, ervaar Lena 'n fisiese opwinding en genot. Dit is
interessant dat Lena die Wes-Kaapse landskap met die moederliggaam vergelyk, maar
die vroueborste gebruik om die Natalse landskap te beskryf. In Natal verlang sy na die
Wes-Kaapse landskap wat haar soos 'n moeder kon voed en projekteer hierdie verlange
in die beskrywing van die Natalse landskap in terme van vroueborste. Sy moet
aanvanklik bietjie soos 'n kolonis optree omdat die landskap vir haar onbekend en
vreemd is. Deur dit met die vroueliggaam te vergelyk, staan sy as't ware in 'n
magsposisie teenoor die landskap en kan sy 'n beter greep daarop kry. Sy word eers met
die Natalse landskap versoen wanneer sy met die lykskouing in die liggaam van die kind
kyk en die sublieme landskap daarin sien. Op daardie moment word haar afkeur aan die
Natalse landskap se kleure vir haar duidelik. Dit is 'n oomblik van insig oor en kennis
van onder andere die landskap, en kennis is mag, aldus Foucault.
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4.2 Die uitbeelding van die landskap as skildery
In die koloniale diskoers vind daar wat die landskap betref nie net erotisering plaas nie,
maar ook estetisering. Volgens Spurr (1993) is beide retoriese strategieë van die
koloniale diskoers. Volgens my is dit sinvol om ook na die estetisering van die landskap
te kyk aangesien die ideale landskapskilderye van Poussin so 'n groot rol speel in die
roman.
Mary Louise Pratt (1992) identifiseer in Imperial Eyes: Travel Writing and
Ttransculturation drie stappe in die konvensie van landskapvoorstelling binne die
koloniale diskoers. (Die klem val hier op reisliteratuur waar die nie-Westerse landskap
deur 'n Westerse reisiger beskryf word.) Eerstens word die landskap geëstetiseer. Pratt
(1992: 204) skryf: "The sight is seen as a painting and the description is ordered in terms
of background, foreground, symmetries between foam-flecked water and mist-flecked
hills, and so forth." Pratt sê dat die waarde en belangrikheid van die reis in reisliteratuur
bepaal word deur die estetiese plesier wat die omgewing of landskap verskaf. Tweedens
word die landskap beklee met 'n digtheid van betekenis om die materiële en simboliese
rykheid daarvan oor te dra. Hiervoor word baie byvoeglike naamwoorde en bywoorde
gebruik - wat gewoonlik uit die Europese woordeskat kom en sodoende die landskap
met 'n Europese gevoelswaarde laai. Dit kan byvoorbeeld in kleurbeskrywings gesien
word. So sal "snowy foam" byvoorbeeld as beskrywing vir branders teen die Afrika kus
gebruik word wat dan dadelik die landskap 'n Europese kwaliteit gee. Volgens Pratt
ontbreek 'n wetenskaplike woordeskat bykans heeltemal in sulke landskapbeskrywings.
Derdens word die landskap só beskryf dat dit onderwerp word aan die spreker se beheer.
Hier kom die metafoor van die skildery wat vroeër gebruik is, goed te pas. Die spreker
kan as "skilder" gesien word. Hy skep, beoordeel en heg self waarde aan die landskap.
Die voorstelling van die landskap geskied vanuit die spreker se oogpunt sodat die leser
dit as die enigste bestaande werklikheid sien. Volgens Spurr (1993: 19) neem
landskapbeskrywings in die koloniale diskoers gewoonlik die vorm aan van die "oog"
wat vanaf 'n vaste verwysingspunt beweeg en op 'n progressief-uitkringende wyse die
gesigsveld orden en verdeel. Daar word dus na die landskap gekyk soos na 'n skildery.
Stellenbosch University http://scholar.sun.ac.za
89
Lena beskryf die Natalse landskap dikwels in terme van 'n voor-, middel- en agtergrond
soos wat dit in Poussin se landskapskilderye voorkom:
Lena kyk oor haar linkerskouer by die venster uit. Die lug is laag en grou. Die eerste
lentereëns het begin val. Op die voorgrond is papaja- en mangobome; in die middel is
die digte blaremassa van die boomtoppe in die klein vallei sigbaar, op die agtergrond die
huise aan die oorkant daarvan (23).
Die oog word - volgens bepaalde roetes - geleidelik gelei van die gewelddadige
voorgrond - brutaal, skerp in fokus - na die weelderige en vrugbare (onheilspellende)
middelgrond, en van daar na die paradyslike agtergrond - 'n misterieuse, ontwykende,
newelagtige gebied soos die vroegste herinneringe uit die kindertyd (207).
Deur die landskap te beskryf in terme van die landskapskilderye van Poussin word Lena
se versugting en verlange na die ideale landskap uit gebeeld. Vir Lena is die Natalse
landskap nie esteties nie. Sy ervaar en beskryf die landskap as verwarrend: die
"verdonkerende lower, die donker silhoeëtte van die bome, die oordadige groen
blaremassas" (13) en die "skeloordadigheid" van rooie en groene (14) laat haar
vasgedruk voel en is vir haar bedreigend. Verder is Lena, as waarnemer, glad nie in
"beheer" van die Natalse landskap nie. In teenstelling hiermee is die Wes-Kaapse
landskap vir haar 'n groot, weerklinkende "meetbare ruimte" (93). Ek het reeds genoem
dat Lena deur die landskap met die vroueliggaam te vergelyk, probeer om beheer daaroor
te kry. Iets soortgelyks vind plaas wanneer sy die landskap as 'n skildery beskou: sy
probeer daardeur die landskap orden en meer verstaanbaar maak, 'n beter greep daarop
kry. Ten spyte van al haar pogings om byvoorbeeld ook haar onmiddellike omgewing,
die gedomestikeerde landskap van haar tuin, te orden ofte tem, bly die Natalse landskap
vir haar verwarrend en beklemmend. Die oordadigheid van haar tuin en die Natalse
landskap belemmer haar uitsig en beperk haar waarneming:
Die lug hier (in teenstelling met die Wes-Kaap) is warm en dig, saamgepers tot 'n
ongewoon hoë, broeiende konsentrasie en die aanwesigheid van tallose kruipende en
vlieënde insekte. Die sensasie van beklemming, van 'n gebrek aan ruimte, het nie net te
make daarmee dat die koepel van die hemel hier oënskynlik swaarder, drukkender op die
aarde rus nie, maar met die gevoel dat daar 'n groter verskeidenheid uiteenlopende
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vorms en manifestasies van bewussyn om suurstof en leefruimte in hierdie troebel sop
meeding. [... ] Lena besef dat sy selde meer opkyk. Sy kan haar blik nie meer losmaak
van wat direk in haar gesigsveld verskyn nie. Sy kan skynbaar nie meer verby die
glinsterende, flakkerende, glimmende, bewegende groen blaaroppervlakke kyk nie, of
ágter die roetes en sleepsels en spore van miere en ander kruipende en vliegende insekte
kom nie. Haar blik het grondgebonde geword, dink sy (39, 40).
Volgens Pratt (1992: 204) word heelwat beskrywende woorde m koloniale
landskapbeskrywings gebruik om die rykheid van die landskap oor te dra. In bogaande
aanhaling, word die beskrywende woorde egter nie gebruik om die Natalse landskap te
verestetiseer en as 'n oorvloedige landskap uit te beeld nie, maar om Lena se negatiewe
persepsie daarvan te beklemtoon. Sy kan nie meer verby die "glinsterende, flakkerende,
glimmende, bewegende groen blaaroppervlakdele" kyk nie en ervaar daarna 'n gevoel
van "beklemming, van 'n gebrek aan ruimte" (39).
Die (postkoloniale) Natalse landskap word voortdurend in die teks afgespeel teenoor die
(koloniale) landskap van die Wes-Kaap. Sy ervaar nie net die landskap as verskillend
nie, maar selfs ook die naghemel:
Hier [in Natal] is die naghemel dun en smal. Verskans, ingeslote. 'n Smal strook met
onsigbare sterre. Die uitspansel is hier nie fluwelig en oneindig soos daar [in die Wes-
Kaap] nie. Hier is geen koel ruimtes tussen die sterre nie; hier is net die wemelende,
snel vermenigvuldigende oordaad van plant- en dierelewe; net die obsene, vegetale
voortstuwing van die half-oerwoud (76).
Lena se persepsie van die Wes-Kaapse landskap verskil heeltemal van dié van die
Natalse landskap. In die Wes-Kaap is selfs die uitspansel vir haar "fluwelig en
oneindig". Sy ervaar die Wes-Kaapse landskap, in teenstelling met die beklemmende
Natalse landskap, as 'n "groot, glinsterende, meetbare afstand:
As haar waarneming van ruimte m die suburbia van die postkoloniale hawestad
belemmer of beduiwel was, dan is dit vanoggend weer herstel. Want hier sien sy die
ruimte nou met 'n helderheid of elke tree daarvan 'n waarneembare eenheid is. Hier is
sy, dáár is die berg: tussen hulle lê die groot, glinsterende, meetbare afstand.
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Die berge is dynserig vroegoggend. Nee, nie dynserig nie: daar is min detail sigbaar.
Geringe kontraste van lig en donker. Die skaduwees het geen gewig nie; daar is min
tonale variasie of intensiteit. Gevolglik het die berge min vorm. Sy dink, sy het die
woordeskat verloor om die berge meer waar te neem.
Daardie aand begin die wind waai.
Die wind ruis deur die enorme droë rivierloop van die vallei, swiep kragtig oor die bome
se kruine. Die wind woed in hierdie reuse-, eertydse rivierbekken - omskep dit in 'n
groot, onrustige, woelende ruimte van hier tot by die verste sigbare hange van die berg
(93).
Deur die Wes-Kaapse landskap as "groot, glinsterende, meetbare afstand" (93) en die
naghemel as "fluwelig" (76) te beskryf word die landskap wel in 'n mate verestetiseer.
Lena word gevoed deur en put fisiese genot uit die landskap: "Sy drink soos 'n
wederstrewige kind. Haar armholtes en die spier in die dikdermkanaal prikkel van
opwinding; genot." Sy put estetiese genot uit die landskap en dit voed haar ook op 'n
kreatiewe manier. Uit die bostaande beskrywing lyk dit asof Lena se blik geleidelik deur
die landskap beweeg en dit orden. Die landskap is vir haar 'n "meetbare afstand" - iets
wat wel georden kan word en waarbinne haar posisie baie duidelik is: "hier is sy, dáár is
die berg". Die koloniale Wes-Kaapse landskap is, anders as dié van Natal, 'n landskap
wat Lena onder haar beheer het. Sy verstaan die landskap en haar plek daarbinne dit.
Dit lyk asof sy die Wes-Kaapse landskap rasioneel en psigies kan verwerk. In
teenstelling hiermee is die Natalse landskap vir Lena moeilik peilbaar en
interpreteerbaar. Haar plek binne die landskap is nie vir haar duidelik nie, sy kry
skynbaar nie haar "draai" in die landskap nie (48). Die landskap is vir haar nie rasioneel
beheerbaar nie. Die "glinsterende blaaroppervlaktes" (40) van die Natalse landskap het
'n heeltemal ander kwaliteit as die "glinsterende, meetbare afstand" van die Wes-Kaapse
landskap (93). Die Natalse landskap bied vir Lena geen estetiese genot of kreatiewe
impuls nie:
Ten spyte daarvan dat sy daagliks onverpoos voortwerk, het sy die gevoel dat sy nie
meer met die bronne van haar energie - of verrukking - in aanraking is nie. Hiervoor
blameer sy haar omgewing. Hierdie landskap interesseer haar nie, dink sy. Dit voed
haar nie, sy drink nie weldadig daarvan soos sy dit in die Wes-Kaap kon doen nie; sy
wend haar daarvan af (134).
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Selfs wanneer Lena uit die stad wegkom, saam met Mara na Donnievale ry en sy omring
word deur "heuwels rond soos vroueborste" (32), spreek die landskap nie esteties tot
haar nie:
Sodra hulle uit die stad is, word die lig en die lug anders. Lena merk dit altyd; daar keer
'n normaliteit na haar waarneming terug - in die stad gaan sit die swaar subtropiese lug
in haar kop en in haar weefsels soos iets wat haar besét. [... ]
Ook hierdie heuwels spreek haar nie aan nie (26, 27).
Vanweë die feit dat Natalse landskap Lena nie "voed" nie en sy nie 'n greep daarop kan
kry nie, die landskap nie rasioneel beheerbaar is nie, neem sy aanvanklik die posisie van
'n kolonis in. Sy beskryf die Natalse landskap in terme van vroueborste juis omdat sy
hunker na die Wes-Kaapse landskap wat haar soos 'n moeder gevoed het. En deur na die
Natalse landskap te kyk soos na 'n skildery probeer sy om die landskap te orden, 'n beter
greep daarop te kry en haar eie plek binne die landskap te verstaan. Lena se pogings om
die (postkoloniale) Natalse landskap op koloniale manier te verwerk en beheer daaroor te
kry, is nie suksesvol nie. Sy bevind haar immers in 'n "postkoloniale era" (18). Deur in
te speel op die landskapbeskrywings van die koloniale diskoers word Lena se verwarring
en vervreemding in die nuwe, postkoloniale landskap versterk. Lena moet op haar
psigiese reis nie net haar persoonlike verlede deurwerk en agter laat nie, maar ook haar
koloniale verlede en die koloniale Wes-Kaapse landskap. Viljoen ondermyn myns
insiens op meesterlike wyse die tradisies van die koloniale diskoers deur klem te lê
daarop dat Lena haar in 'n postkoloniale era en landskap bevind, dat haar kolonialistiese
pogings om die Natalse landskap te beheer, misluk, en sy op die ou end haar
kolonialistiese verlede moet agter laat. Human (1998: 100 - 103) sê dat Viljoen in
Landskap met vroue en slang as teks ook die koloniale diskoers ondermyn deur onder
meer die onderbreking en multiplisering van verhaallyne, die fragmentering van ruimte
en tyd en die ondermyning van narratiewe heelheid en sluiting deur uitstel en 'n skryf
verby die einde.
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4.3 Die uitbeelding van die liggaam as landskap
Die beskrywing van die landskap in terme van die liggaam, dien as leidraad dat die
liggaam dan ook in terme van die landskap beskryfkan word. Johnson (1987) sê dat die
mens se omgang met onder andere die natuur gegrond is in liggaamlikheid. Volgens
hom is dit die mens se omgang met die liggaam wat bydra tot ons kennis van dit wat óm
ons is. Hy sê: "[T]he embodiment of human meaning and understanding manifests itself
over and over, in ways intimately connected to forms of imaginative structure of
experience. The .. .imaginative structures ... are forms of imagination that grow out of
bodily experience, as it contributes to our understanding and guides our reasoning"
(Johnson, 1987: xiv). Hiervolgens kan afgelei word dat dit 'n natuurlike reaksie is om
die landskap te probeer beskryf in terme van ligaam-metafore. Sodoende word 'n beter
greep op die landskap verkry. Johnson (1987: xv) maak dit duidelik dat metafore help
om ons denke te vorm: "Through metaphor, we make use of patterns that obtain in our
physical experience to organize our more abstract understanding."
In die vorige gedeelte het ek gewys daarop hoe die liggaam veroorsaak dat die landskap
beter kan verstaan word. Deur die landskap te vervroulik, kan die kolonis 'n beter greep
daarop kry, in beheer wees daarvan. Lena beskryf die Natalse landskap in terme van
vroueborste om in 'n mate beheer daaroor te kry en dit beter te verstaan. Haar ervaring
van die liggaam is dus 'n middelom die landskap beter te verstaan. Die teenoorgestelde
kan egter ook gebeur. Aangesien die liggaam gebruik word om die landskap beter te
verstaan, kan die landskap ook gebruik word om die liggaam te verstaan. Lena gebruik
nie net haar liggaamlike ervaring om die landskap beter te verstaan en te verwoord nie,
maar ook die landskap om 'n beter greep op haar begrip van die liggaam te kry. Sy is
regdeur die narratiefbesonder fyn ingestelop haar eie liggaam en liggaamlikheid:
Lena se borste is seer; pynlik geswel voor sy menstrueer. Sy dink aan Jack. Sy wil hê
dat hy haar op 'n manier sal aanraak wat haar fisieke onbehaaglikheid sal verlig. [... ]
Haar lyfpyn; haar keel is seer; haar nek voelonnatuurlik warm (27).
Terwyl hulle eet, luister Lena na Mara, sy hou die vrou onderlangs dop, sy bly haarfyn
op haar eie liggaam ingestelom agter te kom wanneer sy begin vloei ... (31).
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Lena ervaar 'n "fisieke onbehaaglikheid" wat grootliks toegeskryf kan word aan die feit
dat haar liggaam en haar seksualiteit verander het. Voordat hulle verhuis het na Natal,
toe hulle kind nog 'n baba was, het Lena en Jack 'n tydperk van "erotiese oordaad"
geniet (14). Haar liggaam was nog "oop" en "inpréntbaar". Lena voel egter dat Jack
haar "lewe en haar lyf sonder skroom binnegedring" het en sodoende die "vertroude
kontoere van haar vroeëre lewe omvergegooi" het (14). In Natal voel Lena dat sy vir
Jack net die "voorwerp van [sy] erotiese verlangens" is (77), intimiteit is vir haar "te
enorm" (85). Ek is van mening dat Lena juis van Jack wegskram omdat sy nog nie die
verlede agter haar gelaat het en haar veranderende seksualiteit aanvaar het nie. Op haar
psigiese reis word sy met hierdie veranderings en haar liggaamlike verliese
gekonfronteer. Ter wille van haar verhouding met Jack en haar eie psigiese groei, moet
Lena vrede maak met die verandering aan haar eie liggaam. Sy moet haar seksualiteit
herdefinieer:
Op haar besoek aan die Wes-Kaap ontmoet Lena van haar eertydse meesters tot wie sy
seksueel aangetrokke was en word sy sodoende met haar liggaamlike verandering
gekonfronteer. Na haar ontmoeting met die eerste leermeester, 'n skilder, wonder Lena
watter verliese hy by haar opgemerk het:
Is dit sy skildersoog wat geprikkel is, wat wonder wat geword het van die jeugdige
volheid van haar wange, die seksuele blos op haar gelaat? (97)
Het hy by haar 'n groter terughoudendheid (ook seksueel) bespeur?
Het hy gedink hy kan dit aan die hoek van haar skouers, aan die afwaartse trek om haar
mondhoeke, aan haar afstandelike blik (selfs agter die donkerbril) aflees? (117)
Lena kyk na haarself in die spieël. 'n Vrouegesig? 'n Mansgesig? wonder sy.
'n Geslaglose gesig? Is dit 'n gesig gestroop van alles buiten die allerlaaste aanduidings
van geslag? Is dit waardeur die skilder in haar gesig gefassineer is? Is dit die
transformasie in haar gesig van blosende, oordadige vroulikheid na die neutrale
argitektuur van geslagloosheid wat hom so geprikkel het? [... ] Die gesig wat na haar
terugstaar in die spieël, kart nie in seksuele terme omskryf word nie. (Sou Jack hieroor
anders voel? Sy reken daarop.) (122)
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Lena bestudeer haar liggaam met dieselfde aandagtigheid en aanvoeling vir detail as wat
sy met die landskapskilderye van Poussin doen. Sy is bewus van die "hoek van haar
skouers", die "afwaartse trek om haar mondhoeke" en die afwesigheid van 'n "seksuele
blos" op haar gesig. Haar gesig het vir haar van "oordadige vroulikheid na die neutrale
argitektuur van geslagloosheid" oorgegaan. Terwyl sy haarself nie in seksuele terme kan
omskryfnie, reken sy egter daarop dat Jack haar wel as 'n seksuele wese sal beskou.
Dieselfde aanvoeling vir detail is sigbaar in Lena se besprekings van die skildery Las
Meninas van Velasquez (bylae A, figuur 12). Hier beskryf sy die gesig van die koning:
Velasquez idealiseer nie die onaansienlike gesig nie. Hy verdoesel nie die uitdrukking in
sy oë nie. Ook nie die sfeer van agterdog, wantroue en pessimisme wat om die koning se
somber hoof hang nie. Hy skilder die koning in swart teen 'n eenvoudige, donker
agtergrond asof hy rou, ómdat hy rou, omdat rou deel van sy persoonlikheid is. Hy maak
nie gebruik van die swaar, ryk rooi draperings waarteen hy die twee jong prinse geskilder
het nie.
Hy plaas die koning sentraalop die doek. Sy hoof is in die boonste helfte. Die enigste
dele wat verlig word, is sy gesig en kraag. Die breë uitgestrektheid van die voorhoof
skilder Velasquez oop en onvertroebel - edel. (Dit herinner aan die silwer voorkop van
die jong Infanta.) Die yl, krullerige, skouerlengte hare word in 'n elegante krul van die
voorkop weggeborsel. Die belangrikste kenmerk van die koning - die swaar Habsburgse
kaak - word met 'n skoon, ondubbelsinnige lyn aangedui. Die mond is ferm gesluit,
maar die lippe behou die suggestie van 'n vlesige sagtheid, 'n sensualtieit selfs. In die
lang, smal gesig is die donker oë die oorheersende eienskap. Dit is die oë van iemand
wat afstandelik na die wêreld kyk - soos dit iemand in 'n koninklike posisie bestaam
(139, 140).
Dit is duidelik dat Lena net soveel belangstelling in die skilderye van portrette het as in
die landskapskilderye van Poussin. In besprekings van beide die landskapskilderye van
Poussin en die protrette van Velasquez is Lena besonder ingestelop vorm, detail, lig en
kleur. Op 'n ander plek in die narratief, beskryf Lena die jong Infanta in Velasquez se
skildery Las meninas:
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In die skildery Las Meninas is dit asof daar geheime gebiede bestryk word - bykans
buite die gemoeidheid, die beslommernis van taal. Ten spyte van die hoë dak is die lig
altyd gedemp in daardie saalagtige vertrek waar Velasquez die kind, die hofdames, die
koninklike ouerpaar (in die spieël weerkaats; die spieël waarin die koning sy ideaalbeeld
weerkaats moet sien) en homself geskilder het.
Kyk hoe terg die skilder met vorm, kyk hoe tergend subtiel hy die jong Infanta Margarita
se vorm verbeeld; kyk hoe ontwykend - hoe onvátbaar - die buitelyn van die kind se
stralende hoof. Sy is één en al lig: die lig in haar hare, in haar haarspeld, in haar oë.
Dieselfde hoë intensiteit van lig in haar hare (uitgeborsel tot gesponne sy), in haar swaar,
goue brokaatrok en op haar hoë, silwer voorkop.
Die kind word geskilder teen die donker agtergrond van die groot, gedempte vertrek, en
van die Spanje van Smarte. Sy was vyf jaar oud toe Velasquez haar hier geskilder het;
op twee en twintig is sy dood (99, 100).
Lena se beskrywing van haar eie kind herinner baie aan die bespreking van Velasquez se
skildery van die Infanta Margarita:
Die kind se reuk is bedwelmend. Haar hande het 'n groot verskeidenheid wisselende
geure: kos, speelklei, sout liggaamsvogte. Soggens ruik haar asem sout soos die see.
Soos seekos. Haar vel het nog die wasige buitelyne om die mondhoeke, die ooghoeke,
hoewel die neus en mond verbasend gevorm is. Haar tande is nog klein; sy het nog nie
gewissel nie. Sy het 'n volledige stel melkerige wit tande. Beenwit. Been. Dit lyk soos
'n halsnoer van varswaterpêreltjies. (As haar hare nat is, is Lena telkens verbaas -
onthuts - oor die grootte, die soliede beenderigheid van haar kinderskedel.) As sy haar
mond groot oopmaak, sit die tande in hulle kaste soos 'n vis s'n, die pienk verhemelte so
delikaat soos 'n vis se kieue; die biologiese evolusionêre proses nog duidelik sigbaar.
As dit uitgeborsel is; is haar hare donsagtig sag; die sagte agterkant van haar nek is
warm, die vel is onvoorstelbaar fyn. So moet die tekstuur van die jong Infantas se hare
en velle (agter hulle ore, in hulle nekke in hulle armholtes) ook gewees het, dink Lena.
So skilder Velasquez hulle. Daarin lê sy grootheid. Dat hy die ontwykende delikaatheid,
die onvátbare subtiliteit van die veloppervlak kon vasvang en verbeeld (127,8).
Lena beskryf die kind in dieselfde detail as die Velasquez skildery. Die ooreenkoms
tussen die delikaatheid van die kind se vel, haar syagtige hare wat "donsig sag" is en die
Infanta Margarita is opmerklik. Lena se gedetailleerde beskrywing van haar kind se
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reuke, die tandjies "soos 'n halsnoer van varswaterpêreltjies" en die "pienk verhemelte
so delikaat soos 'n vis se kieue" is opvallend. Dit is duidelik dat Lena na die liggaam
kyk as skilder van portrette sowel as landskappe. Haar belangstelling as skilder in
Velasquez se portrette en Poussin se landskapskilderye is ewe sterk. Dit is dus nie
verbasend dat sy die liggaam ook soos 'n landskapskildery beskou nie. Die liggaam
word as't ware 'n landskap:
Die are op sy [Jack] penis soos die riviere in Afrika - die groot handelsroetes (110).
Die belofte van verval wat sy gesig [die derde leermeester] indertyd ingehou het, is nou
ten volle gerealiseer. Die tande leun vervalle soos ruïnes teen mekaar aan; sy ore is
puntig vergroot soos dié van 'n jakkals. Die gesig 'n landkaart van plooie; die vel is sag
en perkamentdun - delikaat en bykans deursigtig (166).
Deur die liggaam in 'n landskap te verander, kan sy 'n beter greep daarop kry. Lena is as
gevolg van haar intense belangstelling in die landskapskilderye van Poussin, die
sublieme en ideale landskap, meer vertroud met die landskap as met die liggaam,
spesifiek haar eie veranderende liggaam. Daarom gryp sy telkens terug na die
woordeskat van die landskap om liggaamlike ervarings te verwoord. Selfs in haar
intieme seksuele ervarings met Jack gebruik sy landskap-metafore om dit te beskryf:
Die nag is donker. Geleidelik raak hulle oë daaraan gewoond. Sy wil nie méér lig hê
nie. Sy sê geen woord nie. In die donker krimp die ruimte en vergroot hulle liggame.
Hulle vorms sluit weer dig. Maar nou word die afsonderlikheid tussen hulle opgehef.
Hulle liggame word 'n gesamentlike topografiese veld waarin die gebruiklike
onderskeidings van binne en buite nie meer geld nie (175).
Die grense tussen landskap en liggaam word mettertyd in so 'n mate opgehef dat die
landskap liggaam word en die liggaam landskap. Een van die mans wat Sofie Brand
byvoorbeeld skilder, Shotsi Mendelsohn, is so getatoeëer dat hy soos 'n groot tuin lyk:
Shotsi Mendelsohn laat sy sit op 'n groot, leerleunstoel. Sy skilder hom naak. Sy
welige, vlesige lyf is van kop tot toon getatoeëer. (Op sy skouerblaaie en rug, Japanse
pantsering; op sy een bobeen 'n orgidee, met ingewikkelde voue soos 'n vrou se geslag;
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op sy ander bobeen 'n vis met uiters gedetailleerde skubbe; op sy bors en maag, tot by
die diep kom van die nawel, 'n paradyslike tuin.) (194)
Shotsi Mendelsohn se liggaam kan dus nie net gelees word as 'n landskap nie, maar dit
word ook 'n soort paradyslike tuinlandskap. Die liggaam word fisies as landskap
uitgebeeld. Die idee van die paradyslike tuin skakel met die ideale landskap wat 'n
vooruitwysing is op die lykskouing waar Lena besef dat die sublieme in die liggaam is.
Dit is opvallend dat in die beskrywings van die liggaam as landskap die grense tussen die
innerlike en uiterlike dikwels vervaag. Lena en Jack se liggame word byvoorbeeld 'n
"gesamentlike topografiese veld" waarin die "onderskeidings van binne en buite nie
meer geld nie" (175). Die derde leermeester se gesig is weer 'n "landkaart van plooie";
die vel byna "deursigtig" (166). Dieselfde deursigtigheid en vervaging van grense word
in Sofie Brand se skilderye gevind. Sofie maak portrette waarin die "innerlike déur die
uiterlike straal, of op so 'n wyse daarmee verstrengel is dat dit nie meer duidelik is wat
binne en wat buite is nie" (191). Hieruit kan afgelei word dat die uiterlike liggaam met
die innerlike verbind is. Johnson (1987: xxxvii) sê: "[H]uman bodily experience [... ]
plays a crucial role in what we take as meaningful and in how we reason". Die liggaam
speel dus 'n belangrike rol in ons denke en psige. Die moment waar Lena fisies met die
liggaam as landskap by die lykskouing gekonfronteer word, is 'n oomblik van insig vir
haar. Haar ervaring daar word as hoogtepunt in haar psigiese reis beskou.
4.4 Die lykskouing as moment van insig waar die grense tussen binne en buite
opgehef word
Lena se ingesteldheid op haar liggaam, haar beskrywing van die liggaam as landskap en
die vervaging van die grense tussen binne en buite, die innerlike en uiterlike liggaam, is
volgens my 'n aanloop tot die moment waarop Lena by die lykskouing na die lyk van die
jong meisie kyk. Wanneer Lena deur Sofie en Mara genooi word om na die lykskouing
te gaan, is haar eerste oorweging "op watter manier sy van so iets in haar werk gebruik
sou kon maak" aangesien die naakte menslike figuur "lank reeds selde meer die
hoofinhoud in haar werk" is. Sofie Brand skilder egter "gesigte en liggame wat die hele
doek vul en aan haar werk die impak van 'n barok close-up verleen" (190). Lena kan
Sy moet haar nie op dié manier met die menslike liggaam besig hou nie. Laat Sofie en
Mara dit doen. Mara is al lank geïnteresseerd in die liggaam as verlate en onteerde
terrein - dié soort bestekopname lê nader aan haar obsesessies.
Laat Mara en Sofie hulle met die geopende (gapende) liggaam besig hou - háár plek is
eintlik in die meetbare en weerklinkende landskap (197).
Lena voel dat haar hande bewe, dat haar hart nou so onstuimig klop dat sy moeilik sluk.
Sy kan nog omdraai, dink sy, sy kan haar nou nog verskoon. Sy kan buite onder die koel
bome gaan stap.
Sy hoefhaarselfnie hieraan te onderwerp nie.
. Sy kan tot aan die rand van die dorp stap en oor die sagte groen heuwels uitkyk.
Maar al sou sy haar toevlug tot die landskap probeer neem - dit sou haar geen skuilplek
bied nie.
Te laat. Spyt kom altyd te laat.
Dokter Kestell slaan die laken met 'n doelgerigte gebaar terug (201).
haar dus voorstel waarom die "gedissekteerde menslike liggaam" vir Sofie sterk moet
aanspreek en stem in om saam té gaan. Kort voor die lykskouing dink Lena egter
verbouereerd dat die ervaring nie iets is waarmee sy haar wil bemoei nie. Sy gryp na die
bekende "meetbare en weerklinkende landskap" as ontvlugting. Selfs in die dokter se
spreekkamer, net voor die lykskouing, dink Lena nog dat sy eerder toevlug in die
landskap kan neem:
Lena voel tot voor die moment van die lykskouing steeds dat haar "plek" in die koloniale
"meetbare en weerklinkende landskap" is. Sy hunker na die Wes-Kaapse landskap waar
sy soos 'n afhanklike kind aan die landskap as moeder kon drink. Soos wanneer die
Natalse landskap haar beklem en verwar, soek Lena op hierdie moment ontvlugting in 'n
landskap wat soos die Wes-Kaapse landskap en die landskapskilderye van Poussin vir
haar meetbaar en bekend is. Beide die koloniale landskap en die landskapskilderye van
Poussin dien vir Lena ook as bron van kreatiewe energie en "voed" haar. Op hierdie
moment, voor haar konfrontasie met die geopende liggaam, is sy egter bereid om eerder
haar toevlug tot die Natalse landskap te neem as om na die geopende liggaam van die
jong kind te kyk. Lena besef self dat dit "te laat" is om terug te draai, om haar
ontvlugting in die landskap te soek. Sy kan die onvermydelike moment in haar psigiese
reis wanneer sy met die geopende liggaam gekonfronteer word, nie ontvlug nie:
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Dit is die liggaam van 'n kind.
'n Meisie, nie meer as tien of twaalf jaar oud nie.
Die skemerige voortekens van seksuele ontluiking voortydig gestuit.
Wat Lena onmiddellik opval, is die swartblou kneusplekke aan haar dun, lyksbleek bene.
Dokter Kestell maak die eerste snit - Lena Bergh ruk effens terug.
'n Snit van effens regs van die borsbeen tot vlak bo die skaambeen.
In Lena se lyf - in die middel van háár borskas - voel dit of daar 'n sluis oopgaan
waardeur die teenstrydige emosies soos vloedwater losgelaat word (201).
Verskeie resensente het gewys op die belangrike rol wat hierdie moment in die narratief
speel. Volgens Louise Viljoen (1997) is dit "die hoogtepunt in Lena se stryd om haar
kreatiwiteit en psigiese identiteit te herwin." Tydens die lykskouing word Lena
gekonfronteer met die geopende liggaam. Dit is veelbetekenend dat dit juis Sofie Brand,
in wie se portrette die innerlike déur die uiterlike skyn, is wat die uitnodiging aan Lena
en Mara rig om saam met haar na die lykskouing te gaan kyk aangesien die grense tussen
die innerlike en uiterlike van die liggaam fisies tydens die lykskouing opgehef word.
Lena se aanvanklike paniek word met 'n gevoel van geweldige ontlading vervang
wanneer sy sien hoe die meisie se liggaam oopgesny word: "In Lena se lyf - in die
middel van háár borskas - voel dit of daar 'n sluis oopgaan waardeur die teenstrydige
emosies soos vloedwater losgelaat word" (201). Die grense tussen die uiterlike en die
innerlike liggaam word opgehef en die "uiterlike en innerlike landskap word op
meesterlike wyse met mekaar geskakel in hierdie toneel" (Louise Viljoen, 1997). Die
lykskouing is die moment waarop Lena se interpretasie van dinge sinvol word. Dit word
'n sublieme ervaring, 'n oomblik van insig. Lena kom tydens die lykskouing tot die
besef dat die sublieme en ideale landskap wat sy buite haarself in die landskapskilderye
van Poussin gesoek het eintlik binne die liggaam en die self te vinde is. Haar hunkering
na die "meetbare" Wes-Kaapse landskap waarin haar "plek" is en haar afkeur, gevoel
van verwarring en verlorenheid met betrekking tot die Natalse landskap word omgekeer.
Vir die eerste keer het sy 'n beter begrip van die Natalse landskap. Sy merk later teenoor
Mara op "dat sy nooit voorheen besef het dat die kleure van die geopende liggaam
toevallig ook haar gunstelingkleure is nie (lewerrooie, kaneelbruine, gedempte
bruinpienke) - nou weet sy wat sy aan haar afkeer aan groen het" (202). Die liggaam
word dus die sublieme landskap. Dit impliseer ook dat Lena nie haar kreatiewe energie
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in die sublieme landskapskilderye van Poussin hoef te soek nie aangesien sy dit binne
haarself kan vind. Op hierdie moment maak Lena ook vrede met haar eie veranderende
liggaam. Human (1997) sê: "Dit is egter eers tydens die lykskouing van die jong meisie
dat die verskillende motiewe op besonder vernuftige wyse saamgetrek word: die
liggaam as landskap, Lena se soeke na en kleurevoorkeur ten opsigte van die sublieme
landskap, haar ambivalente gevoelens en 'n uiteindelike aflegging van die verlede."
Ek het reeds genoem dat die verwysmgs na die liggaam as landskap en Lena se
ingesteldheid op haar liggaam 'n voorloop tot die lykskouing is. Daar is verskeie
momente in die narratief waar die leser as't ware voorberei word op die lykskouing as
hoogtepunt in Lena se psigiese reis. Lena is byvoorbeeld nie net fyn ingestelop die
uiterlike veranderinge aan haar liggaam nie, maar is ook bewus van haar ambivalente
gevoelens - veral wat haar seksualiteit en verhouding met Jack aan betref. Aan die een
kant voel Lena dat sy vir Jack "net in een konteks" bestaan en die voorwerp van sy
"erotiese gevoelens" is (77). Aan die ander kant hoop sy dat Jack haar gesig in "seksuele
terme" kan omskryf en haar as seksuele wese sal beskou (122). Sy voel dat Jack "deur
die intensiteit van sy verlange die onnaspeurbare koers van haar begeerte wil kanaliseer"
en sodoende haar "begeerte beheer" (101). Tog weet sy dat sy "uitsluitlik op Jack vir
haar plesier en ondersteuning aangewese is en dat sy enige iemand anders verwens wat
ook op hom 'n emosionele aanspraak maak" (43). Lena voel vanweë haar ambivalente
gevoelens soos "twee vroue met twee afsonderlike begeertes; die een stoot hom [Jack]
weg van haar en die ander omhels hom, en die een weet nie wat die ander se geheime
weersin of drif is nie" (20). Sy ervaar haar ambivalente gevoelens fisies aan haar lyf:
Lena Bergh voel haar gespletenheid soos 'n skeur in die grond loop.
Die regterkant is sterk en gespierd, haar gewapende, parate kant _ gewapen met woorde
en strategieë. Die linkerkant is infantiel, onderontwikkel; die arm soos 'n seedier se
flappertjie.
Uit die regterkant kom die woorde: ek, jy, myne. Die woorde baken af, trek grense, gee
vorm aan die magtelose, die vormloosheid. Maar die linkerkant is eroties ontvankliker,
dit registreer elke streling fyner+ elke liefkosing _ die plesier is dieper. Haar regteroor
draai sy aktief na die wêreld, sy vang en skep die klanke soos balle daarmee op. Met die
linkeroog sien sy slegter; die linkeroor is passief, slapend. Sy weet nie wat sy daarmee
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hoor nie. (Jack se swye; die Niks?) Die linkeroor gryp nie na klanke soos die regteroor
nie, dit lê en wag daarvoor.
Dit voel asof sy geen kern het van waar sy die leegheid en die volheid, die goeie en die
slegte, die helse en die hemelse in balans kan hou nie (141).
Ambivalensie en teenstrydigheid is 'n belangrike voorvereiste vir Lena se psigiese
ontwikkeling. Mara sê aan Lena: "Die konstruksie van 'n psigiese ruimte begin met
ambivalensie en teenstrydigheid" (130). Tydens die lykskouing word Lena se
"teenstrydige emosies" en ambivalente gevoelens "soos vloedwater losgelaat" (201). Dit
is die moment waar Lena hierdie teenstrydige emosies erken en na bowe laat kom.
Hierdeur is sy besig om haar eie psigiese ruimte te konstrueer.
Die lykskouing is in 'n mate 'n erotiese ervaring. Mara dra byvoorbeeld "dansskoene"
na die lykskouing. Die binnekant van die liggaam word oopgestel en is visueel
toeganklik vir Lena se skildersoog. Van Blerk (1998: 11) noem dit egter ook 'n
"voyeuristic and violent scene". Die vroue neem die liggaam wat vir hulle "voorberei" is
amper op voyeuristiese manier waar. Die voyeuristiese gevoel word versterk deur Sofie
wat potloodsketse van die meisie se liggaam maak. Die lykskouing is egter ook 'n
moment waarop Lena 'n konfrontasie met die dood het. Sy moes op haar psigiese reis
die dood op 'n figuurlike manier konfronteer deur verhoudings uit haar verlede af te sluit
en agter haar te plaas. Tydens die lykskouing staar sy die dood baie letterlik in die gesig.
In die landskapskilderye van Poussin word die dood beskou as iets wat vryheid aan die
siel en kreatiewe insig bied (Lagerlëf, 1990: 66). Mara se vertellings van Bataille se
siening oor die binneste van die liggaam en die "erotiese leegte" kan hierby betrek word:
Bataille sien die erotiek as iets dodeliks, iets wat mense kan vernietig - hulle
doelstellings, hulle sekerhede, hulle identiteit selfs. Hy noem dit die waarheid van die
erotiek. Dan sien jy 'n foto van drie mense op 'n stoep in die son iewers in Frankryk,
met 'n bottel wyn op die tafel en potplante op die muur. [... ] Bataille sit met gevoude
arms na haar [die vrou op die foto] en kyk. Sy gesig in skadu gehul. En jy dink, my
Here, dit kon enige drie toeriste gewees het. Moet dit nou iemand wees met só 'n
erotiese visie, vir wie die binneste van die liggaam 'n plek van beangstigende walging en
vertedering is: 'n mynveld van bloed, kots, stront, woekering en ontbinding, groei en
aftakeling. Terselfdertyd vind hy in hierdie vol, bedreigende, afskuwelike, komplekse
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liggaam ook 'n leegte - die erotiese leegte - waarvan die ontdekking hom beangs en
verwar laat, om die minste te sê (136).
Jy moet eintlik met Bataille geobsedeer weer met die leegte, nie met die volheid nie. Dit
is binne die leegte wat die groot kreatiewe vakuum skynbaar ontstaan (183).
Dit is opmerklik dat Bataille volgens hierdie passasie die binneste van die liggaam ook
met 'n landskap-metafoor, 'n "mynveld", beskryf. Lena se konfrontasie met die dood
tydens die lykskouing is dus ook 'n konfrontasie met die binneste van die liggaam, die
erotiese leegte. Albei is skynbaar bepalend vir kreatiewe insig en energie.
Tydens die lykskouing word Lena se hele psigiese reis en al die kwessies waardeur sy
moet werk, saamgevat. Eerstens is daar "landskap": Lena sien die geopende liggaam as
landskap en kan vanuit 'n skildersperspektief daarna kyk. Sy sien tekstuur en besef dat
die binneste kleure van die liggaam ook haar gunstelingkleure is. Sy kry ook 'n beter
begrip van en greep op die Natalse landskap omdat sy haar afkeur aan die kleure van die
landskap beter verstaan. Verder kom sy tot die besef dat die sublieme binne die self is en
nie noodwendig in die landskapskilderye van Poussin nie. Tweedens word sy met haar
seksualiteit gekonfronteer en deur die besef dat die sublieme in die self is, kan sy ook
met die verandering van haar liggaam vrede maak. Laastens word sy weereens met die
dood gekonfronteer. Die lykskouing is 'n moment waar sy tot insig kom en dinge vir
haar sinvol word. Sy ontdek daardeur dat sy haar kreatiewe energie binne haarself kan
vind. Sodoende bring die dood dus vir Lena vryheid.
Deur die landskap van die liggaam, soos die geval met die sublieme landskap en die
gedomestikeerde landskap van tuine en parke, word die leser se fokus op Lena se
psigiese reis geplaas. Lena se beskrywing van die landskap in terme van die vroulike
liggaam beklemtoon die rol wat haar liggaamlike ervaring in haar omgang met die natuur
en denke speel. Lena se liggaamlike ervaring is egter besig om op haar psigiese reis te
verander. Sy ervaar veranderinge en verliese aan haar lyf en kan haarself nie in seksuele
terme omskryf nie. Omdat sy vertroud voel met die sublieme landskapskilderye van
Poussin, gryp sy telkens terug na die woordeskat van die landskap en landskap-metafore
om die liggaam te beskryf. Lena se konfrontasie met die liggaam as landskap by die
lykskouing word as hoogtepunt in haar psigiese reis beskou. Die binneste van die
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liggaam, die innerlike, word aan haar skildersoog blootgestel. Die innerlike word egter
ook op figuurlike wyse blootgestel deurdat dit die oomblik is wat Lena duidelikheid kry.
Sy vind die sublieme binne die liggaam as landskap, die self, en nie die
landskapskilderye nie. Sodoende maak sy nie net vrede met haar eie liggaamlike
veranderinge en seksualiteit nie, maar vind ook haar kreatiewe energie in haarself. Sy
laat haar teenstrydige emosies na die oppervlak kom, laat die verlede agter haar, en begin
om haar psigiese ruimte te rekonstrueer.
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HOOFSTUK5
DIE LANDSKAPSBELEWING VAN DIE KOLONEL AS KEERSY
VAN LENA
In Landskap met vroue en slang word die hoofkarakter omring deur 'n verskeidenheid
komplekse karakters wat verskeie assosiasies oproep en 'n ryk intertekstuele
verwysingsveld oproep. Pakendorf (1997) sê dat die karakters se name reeds "sprekend"
is: "die skrywer Mara Darboven, die digter Keet, die skilder Sofie Brand, die bure Molly
Bloem en Dyf, die 'Kafka-vrou' uit Praag, Lena se suster Edda, die radiopaar dr. Kafka
en Martjie om enkeles te noem. Die verwysings strek onder meer van die
kunsgeskiedenis en die literatuur na die Suid-Afrikaanse geskiedenis." Molly Bloem is
byvoorbeeld 'n verwysing na die Molly BIoom-karakter in James Joyce se Ulysses,
terwyl Sofie Brand assosiasies met generaal Brand oproep. Dr. Kafka speel weer in op
die skrywer Kafka, ensovoorts. In hierdie hoofstuk doen ek 'n vlugtige ondersoek na die
moontlikhede wat in sommige van die karakters se name opgesluit is. Vir die doel en
omvang van hierdie studie is dit egter onmoontlik om al die assosiasies, verwysings en
intertekste wat die ander karakters in die roman oproep, na te gaan. In my ondersoek wil
ek fokus op die kolonel.
5.1 'n Kort ondersoek na die ander karakters
In dr. Kafka en Martjie se radioprogram word die volk "ingelig en opgebeur". Martjie
roep assosiasies met Jan F.E. Celliers se roman Martjie op wat in losse rymvorm geskryf
is en in 1911 gepubliseer is. (Lena en Edda lees ook die Oorlogsdagboek van Jan F.E.
Celliers.) Dr Kafka en sy assistent het 'n antwoord op alles en 'n "bemoedigende woord
vir elke wanhoop":
Nou begryp hulle - almal wat radio's het en Afrikaans verstaan - wat altyd met hulle
blase en met hulle huwelike geskeel het. Waarom hulle kinders en kleinkinders
eetsteurnisse het en hulle mans drankprobleme. Waarom hulle op straat aangeval en
beroof word, waarom die versekering hulle nie uitbetaal nie, waarom hulle hare in trosse
uitval, waarom hulle hulle maandeliks byna doodbloei. Waarom hulle onheilspellende
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afskeidings het en wat die kenmerke van 'n goeie Persiese mat en 'n disfunksionele gesin
is. Dokter Kafka en Martjie maak die possak oop, luister na inkomende telefoniese vrae,
ruil resepte uit; tussendeur speel Martjie musiek en is daar nuusflitse en advertensies.
Dokter Kafka lig die volk geduldig in omtrent die seksuele funksionering en
problematiek van die ontwikkelende, die voortplantende, die pre- en postmenopousale
vrou. Omtrent primêre en sekondêre impotensie by die man, asook premature ejakulasie
en ejakulatoriese inkompetensie. Hy bied 'n fatalistiese - indien nie 'n eskatologiese -
blik op die laaste dae en afloop van die menslike geslagtelike funksionering (128 - 9).
Die oorvereenvoudigende wyse waarop dr. Kafka almal se probleme oplos en gepaste
name vir alles gee, die stellings en absurditeite wat hy uitsaai, ironiseer en dryf die spot
met die diskoers en leefwyse van die intellektuele en kunstenaars. Dr. Kafka staan ook
in kontras met die Kafka-vrou uit Praag wat, na baie vodka, half sku en onwillig Lena se
hand lees (92).
In teenstelling met dr. Kafka en Martjie kry ons die neerdrukkende leefwyse van Molly
Bloem, Lena se buurvrou. Marion Hattingh (1997) sê dat Molly, wat oënskynlik net
ingestel is op Twin Peaks se rampe en die aktiwiteite van pedofiele, nie net 'n
teenstelling nie, maar ook 'n parallel met die "intellektueel se fyngevoelige, maar ewe
futiele soektog na singewende mites" vorm. Molly, wat geen belangstelling toon in haar
tuin nie en dit óf laat verval óf alles uitroei, toon self 'n mate van verval. Haar neef,
Johnny, word met die doodsengel in 'n "paradyslike" tuin gekonfronteer waardeur die
ambivalensie, soos deur die slang as indringer en bewaker verteenwoordig, nog verder
gevoer word. Molly sien 'n paar keer Johnny se gees en wanneer sy na die lykskouing
gaan, kom sy in 'n mindere mate ook in aanraking met die liggaam as landskap.
Lena se suster, Edda, is een van die vrouefigure wat die patriargale sisteem ondergrawe.
Haar belangstelling lê van jongs af in die hemelruim en sy het 'n uitgebreide kennis van
die konstellasies. Sy verlaat twee maal haar man. Kort voor hulle vader se dood het
Edda uit 'n verongelukte motor geklim, "soos uit 'n ou, vroeë stukkende self' (18). Na
Lena se besoek aan die Wes-Kaap, bel haar moeder met die nuus dat Edda haar man en
die kinders verlaat het. Lena, wat 'n obsessie met haar persoonlike en kollektiewe
geskiedenis het, beny Edda dat sy haar verlede, haar man en kinders, kon agterlaat. Sy
fantaseer oor die plekke waar Edda haar bevind en wat sy lees. Die verhouding tussen
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die twee susters is egter problematies. Daar is min kommunikasie tussen hulle wat Lena
laat voel dat sy 'n suster kwyt is (184). Soos Lena, soek Edda myns insiens in die
hemelruim ook na 'n ideale landskap, 'n wêreld buite haar bereik.
Die naam "Edda" roep assosiasies op met twee versamelde werke, die prosa-Edda van
Snorri Sturluson, en die poëtiese Edda van Seemundar Edda. Die prosa-Edda, 'n
skandinawiese teks van Snorri Sturluson, is in 1178 - 1241 geskryf. Behalwe vir die
orale vertellings wat daarin opgeneem is, het dit ook as handboek vir versebou en
godeleer gedien. Volgens Nordal, wat die inleiding tot The prose Edda of Snorri
Sturlouson van Joung (1966), geskryf het, is die woord "edda" verwant aan die Noorse
woord vir gedig of gedigte. Edda kan dus vertaal word na poësie ("poetics"). Volgens
Nordal (in Joung, 1966: 8) bestaan die Edda uit 'n soort ars poetica. Die eerste deel van
die boek bestaan uit antieke Noorse mitologie. Die tweede en derde dele van die boek
wyk egter af van die mitologie. Nordal skryf: "[T]he second and third sections of the
book undoubtedly form a guide to the use of early skaldic diction (skaldic verse was the
usual medium of the Viking poets) and to the great diversity of metre and style exhibited
by poetry in general" (Young, 1966: 8). Dit is insiggewend dat die stories uit die Noorse
mitologie hoofsaaklik om twee gode draai wie se name onderskeidelik "sterre" en
"donkerte" beteken. Die poëtiese Edda bevat 'n versameling gedigte wat aan die hand
van die riglyne in die Snorri-teks geskryf is.
Die homoseksuele digter Keet, kan as eggo van Edda gelees word. Hy verdwyn vir lang
tye in die 'onderwêreld' van Durban om, wanneer hy dan weer te voorskyn kom, soos
Edda, die tekens van die hemel te bestudeer en interpreteer. Deur hierdie tekens vir Lena
te wys, lewer hy onbewustelik perspektiewe op Lena se psigiese reis. Volgens Lena is
Keet '''n stekelrige en anarchistiese Afrikaner (digter en avonturier)" (13). Hy bring
egter vir Lena 'n ander perspektief op haar psigiese prosesse deurdat hy haar in
aanraking bring met die Kafka-deskundige, 'n vrou uit Praag wat haar handpalm lees en
haar aanraai om die verlede agter haar te plaas. Soos Keet, tree Lena se vriendin, Mara
Darboven, as reisbegeleier vir Lena op. Mara, wat deur Van Blerk (1998: 4) beskryf
word as "(a) perpetually and bitterly disillusioned ex-psychotherapist, now would-be
author and literary theorist, with a taste for descriptions of the extremes of erotic and
corporal experience, and exotic, expensive shoes", is die persoon wat die meeste insae
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het in Lena se gevoelswêreld. Soos Lena worstel sy ook om op 'n bepaalde manier deur
haar kreatiwiteit betekenis te gee aan dinge rondom haar. Van Blerk (1998: 5) som dit
soos volg op: "Lena's own continuous search for meaning in her surroundings and her
self, resonates in a similar search in Mara, though the latter relies heavily on Freudian
and literary texts for her discourse." Die van "Darboven" is betekenisvol. Mara gee
dikwels, deur haar bespreking van byvoorbeeld kreatiewe prosesse, seksualiteit, geweld
of die tekste van Bataille, op 'n subtiele wyse vir Lena kommentaar op waar sy haar
psigies bevind en wat belangrik is in terme van haar reis na selfwording. Louise Viljoen
(1997: 2) sê dat sy ook vir die leser insae gee in die skryfproses: "Mara verwoord 'n
skrywer se perspektief op die kreatiewe proses en gee ook vir die leser waardevolle insae
in die proses van Lettie Viljoen se roman: dit is. amper asof sy as spreekbuis vir die
outeur optree. Sy wys daarop dat skrywerskap 'n moed vra wat vereis dat die
emosionele geriefvan die bourgeois-ervaring agtergelaat word (183)."
Die ander karakters in die roman (waaronder 'n mens nog Sofie Brand, die koning, die
Steyn-gesin, die kolonel, koning Bourbon, Lena se vorige leermeersters, Jack en vele
ander kan reken) roep nie net 'n ryk verwysingsveld op nie. Verskeie karakters bied ook
'n blik op "landskap", hetsy die sublieme, ideale, gedomestikeerde of liggaamlike
landskap. So word die gedomestikeerde landskap van die tuin en veral huis byvoorbeeld
opgeroep deur die verwysings na koning Ferdinand Bourbon wat vir sy koningin, Maria
Carolina, in 1760 die Palazzo Cinese in Sicilië gebou het om "ná middagete plesier in te
hê" (48). Lena se belangstelling in die argitektuur van Italiaanse paleise en villas, asook
die uitleg van die Renaissance- en Barok tuine is 'n voortsetting van haar belangstelling
in die sublieme landskapskilderye, haar soeke na die ideale landskap. Hierdeur word
haar soeke na die ideale toestand, die ideale huwelik, uitgebeeld. Lena vergelyk die
paleis wat koning Bourbon gebou het "om ná middagete plesier in te hê" (48) met die
kamer waarin sy en Jack na middagete gaan:
Die lig in die kamer is gedemp, barokagtig. Hy lê agter haar. Met sy hand beweeg hy
lig oor haar rug: van die een skouerblad, oor die eerste rugwerwel na die ander
skouerblad en dan oor die deling tussen die skouerblaaie. Soos iemand wat sy hand
liggies op 'n warm somerdag oor die oppervlak van 'n warm muur laat gly. Sy dink aan
die Palazzo Cinese. Die venstertjie met die (Moorse) diefwering laat haar daaraan dink.
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Ook iets in die lig. Ook die beweging van son en skaduwee op die blare buite die
venstertjie. Iets Mediterreens; iets ánders as hier; beelde van vervulling. Iets so vols in
die baroklig, dit is op sigself'n soort vervulling (46).
In 1760 het koning Ferdinand Bourbon vir sy koningin, Maria Carolina, die Palazzo
Cinese in Sicilië gebou om ná middagete plesier in te hê (48).
Ná ete gaan die koning en koningin na die hoofslaapkamer op die derde verdieping. Al
die deure en luike word toegemaak, behalwe dié op die oop stoepe, om 'n seebries in te
laat as die hitte ondraaglik word.
'n Hele paleis net vir hulleself, dink die koningin, terwyl sy haar koning agter halfgeslote
ooglede dophou en die Sjinees-Moorse traliewerk patrone van son en skadu op haar
vergulde lyf gooi.
Maar haar paleis bly 'n verruklike vesting; 'n ligsinnige burg, warm gebak en
ondeurdringbaar soos die Siciliaanse aarde smiddae om drie-uur (49).
Die idilliese en romantiese huislike lewe wat die koning en die Palazzo Cinese oproep,
staan in teenstelling met Lena se situasie. Haar belangstelling in die Palazzo Cinese
beeld haar soeke en versugting na die ideale huwelik uit.
Die Steyn-gesin, veral Minna Steyn, se situasie en beproewings kom maar 'n paar keer in
die narratief voor. Dit wil voorkom asof dit nie heeltemal "inpas" binne die narratief nie,
maar word aan Lena verbind deurdat sy na die dooie Manie Steyn roep in haar "mees
uitgelewerde seksuele oomblikke" om haar "te verlos" (83). Alhoewel Lena na die dooie
Manie roep, val die klem grootliks op sy ma, Minna Steyn, en haar beproewings:
Mauritz Steyn het in Mogadisjoe gesterf in die arms van sy vrou, Minna, soos hulle in
mekaar se arms gelê het saans as hulle saam bid. In'n soliede huis in 'n Transvaalse
dorp, met 'n groot tuin en 'n okkerneuthoutbed in hulle slaapkamer, wat uitgekyk het op
die klipkoppies.
Hulle was met die boot op pad na Europa. Teen die kus van Mombasa het Mauritz Steyn
begin siek voel. Teen die kus van Kismaayo was hy reeds ernstig siek. Teen die kus van
Mogadisjoe is hulle van die kant van die skip in die see neergelaat. In die hawe het sy
vrou hom in die koelte onderdak gelos en die stad ingeloop op soek na 'n dokter. Hy is
in 'n kloosterhospitaal opgeneem. Die dokters het hom geopereer (sy liggaam
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oopgemaak), maar daar was niks wat hulle meer vir hom kon doen nie. Hy het bygekom
en in haar arms gesterf. Sy moes hom daar los. Sy lyk is later terug na Suid-Afrika
gebring.
In die vreemde stad het sy soos 'n dier snuf in die neus gehad van haar tuiste. Die beeld
in haar kop van die okkemeuthoutbed was vir haar soos 'n wieg, 'n kis, 'n skip, 'n hawe.
Sy wou na haar huis terugkeer en in daardie bed terugkruip soos in die moederskoot.
Miksien het sy gedink as sy weer daarin lê, sal die vertroosting van die huweliksbed die
werklikheid ongedaan maak.
Toe raak Ragel swanger. Toe sterfhaar geliefde seun Manie in 'n skietongeluk (82).
Deur Minna Steyn word daar ook 'n ander blik op "landskap" gebied. Na haar man,
Mauritz Steyn, se dood teen die kus van Mogadisjoe, bevind Minna haar in 'n vreemde
land:
In die vreemde stad het die beproewende tyd Minna Steyn ingehaal. Dit het haar
bygekom, haar gewurg en haar asem byna uit haar lyf gepers. Hoewel sy soms bitter
weinig gevoel het. Sy was 'n vreemdeling in die stad en sy het soos 'n vreemdeling vir
haarself gevoel. Haar eie, bekende liggaam het iets vreemds vir haar gehad. Haar vel
het skielik 'n kleur en 'n tekstuur gehad wat sy nie vantevore opgemerk het nie. Miskien
het die skok haar liggaam iets vreemds laat afskei. Veral die aggressiewe tongvalle en
reuke was vreemd. En die woord eksoties het sy nie geken nie en dit was in elk geval
onvanpas. In hierdie stad het sy haar man vir die laaste keer lewend gesien. Daarom sal
sy nooit weer van die herinnering aan die stad ontslae wees nie. Want as sy die
verskrikking van die herinnering verban, verdryf sy ook die laaste herinnerings aan hom.
Dit was ondenkbaar - iets waaraan haar denke nie vát kon kry nie - dat so iets hulle aan
hierdie vreemde, volksvreemde kus van Afrika kon oorkom.
Sy kon nie glo dat dit met hulle, met hom en haar saam, met hom alleen, met haar,
gebeur het nie.
En dit, het later geblyk, was maar die begin van die bedroewende gebeurtenisse. Want
wat van Manie, haar geliefde seun, en wat van Ragel? (83)
Lena se aangetrokkonheid tot en belangstelling in die Steyn-gesin se situasie, spesifiek
Minna se beproewinge in Mogadisjoe, lê opgesluit in die feit dat Minna haar in 'n
vreemde land bevind het. Die "aggressiewe tongval en reuke" was vir Minna vreemd,
die landskap alles behalwe "eksoties". Die vreemde stad en landskap het iets
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bedreigends ingehou. Omdat Minna 'n vreemdeling in die stad en die land was, het sy
ook soos 'n vreemdeling vir haarself gevoel. Haar "eie, bekende liggaam het iets
vreemds vir haar gehad" (83). Lena bevind haarself in 'n mate in 'n soortgelyke situasie.
Vir haar is die Natalse landskap vreemd en bedreigend. Sy voelook dat haar liggaam vir
haar vreemd is en is baie bewus van die "transformasie" in haar gesig van "blosende,
oordadige vroulikheid na die neutrale argitektuur van geslagloosheid" (122). Deur
Minna Steyn word 'n blik op 'n historiese landskap gebied. Lena kan, deur Minna se
situasie in 'n vreemde landskap, haarself as't ware na 'n ander tyd, 'n ander landskap
verplaas. Dit is duidelik dat dit juis die landskap is wat aan aantrek:
'n Skip sink teenoor die kus van Somalië en Lena wens hulle wil nie die sinkende skip
op die skerm wys nie, maar die naderende kus. Soos dit vir Minna Steyn moes gelyk het.
Voor hulle in 'n mandjie langs die kant van die skip laat sak is, sy en die siek man. In 'n
mandjie laat sak is? 'n Apokriewe storie? Met die sterwende man eers in 'n mandjie
langs die kus van Afrika neergelaat en toe vermoedelik met 'n bootjie land toe. Wie het
dan geroei?! Van daar, van hier af self sien kom klaar (85).
Soos Lena in die Natalse landskap, moes Minna in Mogadisjoe "self sien kom klaar".
Lena droom later van die Steyn-gesin se tuin en die dooie Manie Steyn:
InAugustus het Lena op 'n nag 'n droom.
Nie buitengewoon in die konteks van haar gebruiklike drome van suburban voor- en
agtertuine, of van die hewigheid van haar droomemosie nie. Maar welonverwags in
haar keuse van dramatis personae.
Die droom bestaan uit twee dele, soos 'n diptiek.
Dit speel af in die tuin van die stoer Dopper-egpaar (wie se lewens so 'n fatale wending
langs die ooskus van Afrika geneem het).
.rn die eerste deel van die droom sit 'n onbekende man onder die groot boom in hierdie
voortuin by 'n tafeltjie.
Die sfeer van die (lank vergete) tuin word met soveel heftigheid opgeroep, dat dit Lena
selfs in die droom pyn doen.
In die tweede deel van die droom verskuif die handeling na die kamer van Manie Steyn,
die kind van die stoere egpaar, later in 'n skietvoorval gedood.
In die droom lê Lena met die onbekende man op die smal enkelbedjie in die seunskamer
van Manie Steyn.
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Die man is groot, met 'n blasserige vel (soos Manie Steyn ook gehad het).
In die droom word Lena oorspoel deur 'n sensasie van erotiese nabyheid toe die man sy
gesig en sy sagte liggaam na haar draai (156).
Na die droom, ontmoet Lena deur Mara vir Jonas Perelmann, 'n "uitsonderlike groot
man" met 'n "[b ]esonder gladde, effens olierige, vel" en "donker oë". Lena is
gefassineer met die man:
Die man is vir haar vandag 'n manifestasie van iets ánders, iets so kragtigs en so
gehéims, dat sy hom net stilswyend kan bekyk.
So 'n beliggaming van 'n ondeurgrondbare, maar plofbare erotiese energie, dat sy hom
nie in die oë druf kyk nie.
Of sy haar in die teenwoordigheid bevind van die muse (157).
Die dag na haar ontmoeting met Jonas Perelmann begin Lena 'n nuwe saamgestelde
tekening maak en slaan die nag "in dankbare eerbetoon en uitbundigheid haar bene om
haar man Jack" (157). Op dieselfde manier waarop Jonas Perelrnann vir Lena
beliggaming is van erotiese en kreatiewe energie, word die dooie Manie Steyn as't ware
so 'n muse figuur. Die Steyn-gesin bied dus nie net 'n blik op 'n historiese landskap en
'n "lank vergete tuin" wat herinner aan die eerste, ideale tuin nie. Die dooie Manie Steyn
word ook 'n tipe muse wat Lena moet "verlos" in haar "uitgelewerde seksuele
oomblikke" (83).
Die intertekstuele verwysingsveld en assosiasies wat die ander karakters in die roman
oproep, is uitgebreid en kompleks. Saam met die fragmentariese narratiewe ordering
veroorsaak dit dat die teks 'n "ryk en enorm betekenisvolle tekstuele landskap", 'n
"barokagtige woordlandskap", word (Human, 1997).
5.2 Die kolonel
Die kolonel is sekerlik die mees uitdagende karakter vir die interpretasie van die roman.
Die narratief van ander karakters soos byvoorbeeld Molly Bloem, die koning met die
ontstellende drome en die Steyn-gesin se beproewing aan die kus van Mogadisjoe, kan
direk met Lena verbind word. (Lena lewer telkens kommentaar op Molly se lewenswyse
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en tuin (11, 41) en vind deur Molly uit van Johnny Deventer se dood. Sy en Jack kyk
saam na die berig op televisie oor die moord op die koning en besef die "vertroude,
bekende kontoere van die landskap is vir altyd verander" (204). Lena bepeins ook
Minna Steyn se reaksie op die dood van haar man terwyl sy haar in 'n vreemde
omgewing en land bevind (85) en droom oor die gesin (156).)
Dit wil egter voorkom asof die narratief van die kolonel binne 'n aparte verhaallyn
geskied. Viljoen het hierdie tegniek ook in Belemmering gebruik om 'n
veelstemmigheid te bewerkstellig. Deur die verskillende narratiewe word eenheid
verbreek en die patriargale konvensies van romanskrywing ondermyn. Landskap met
vroue en slang het ook so 'n gefragmenteerde aanbieding. Die teks is in aparte
hoofstukke met genommerde onderafdelings ingedeel. Verskeie van hierdie
onderafdelings en selfs 'n hoofstuk (hoofstuk 17, 126 - 127) word aan die kolonel gewy.
Behalwe vir een plek binne die roman (p.183 - 185) waar Lena, Mara, die kolonel, die
koning, Molly en Johnny binne dieselfde onderafdeling voorkom, word hy nooit saam
met Lena genoem nie. Daar is wel een plek in die t~ks wat voorstel dat die kolonel en
Lena op 'n manier verbind kan word. In hierdie gedeelte wil dit voorkom asof die
kolonel bewus is van die landskapskilderye van Poussin:
'n Landskap ágter 'n landskap. 'n Komposisionele middel wat Poussin in sy laat werk
gebruik - vir die eerste keer sigbaar in die werke uit die middel 1630's en ten volle
ontwikkel in die werk uit die 1640's en 1650's.
Op 'n gegewe plek in die verdwynende vista, ongeveer op die punt waar die detail nét
helderheid begin verloor, word 'n nuwe element skielik ingebring - in die verte word
klassieke geboue en diminutiewe tonele uitgebeeld.
Die kolonel slaan die tentflap oop.
Slaan die (militêre) terrein om hom gade.
Die vroegoggend-mistigheid lig. Waar daar vroeër ongerepte, uitgestrekte vlaktes van
vuurklip en lae bossie was, is daar vanoggend sover die oog kan sien 'n mensgemaakte
landskap van tente (69, 70).
Die kolonel se narratief loop dus in 'n sekere sin parrallel met dié van Lena. Soos in die
landskapskilderye van Poussin word die kolonel as 't ware 'n "landskap ágter 'n
landskap". Die kolonel is 'n "nuwe element" wat "skielik ingebring" word. Uit die
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gedeelte op. p. 69 kan afgelei word dat die kolonel dus 'n belangrike rol speel in die teks.
Soos die "landskap ágter die landskap" in Poussin se werk, is die kolonel die karakter
wat die fokus op 'n nuwe element plaas wanneer die "detail nét helderheid begin
verloor". Myns insiens kan die kolonel in verskeie opsigte as keersy van Lena beskou
word.
Die kolonel bestaan in 'n ruimte wat nie verbind kan word aan 'n spesifieke tyd nie. Dit
word al duidelik in die eerste inskrywing oor die kolonel:
Daar wag vir Bop net donkerte, beweer 'n amptelike op televisie.
Die kolonel swaai sy tentflap oop, tree buitentoe, en omhels die donkerte (12).
Die tentflap wat die koloneloopslaan, skep die idee dat hy hom in 'n soort militêre
omgewing waar hulle in tente woon, bevind. Tog sien hy op televisie dat daar net
donkerte vir Bop, waarskynlik Bophutatswana, wag (12). "Bop" herinner ook aan Bop
TV en Radio Bophutatswana. Die kontemporêre geskiedenis van Suid-Afrika se
tuislande word hiermee opgeroep. Die omgewing waarin die kolonel hom bevind,
herinner die leser terselfdertyd aan 'n konsentrasiekamp of militêre kamp, sowel as
plakkerskamp :
Die kolonel slaan die tentflap oop.
Slaan die (militêre) terrein om hom gade.
Die vroegoggend-mistigheid lig. Waar daar vroeër ongerepte, uitgestrekte vlaktes van
vuurklip en lae bossies was, is daar vanoggend sover as die oog kan sien 'n
mensgemaakte landskap van tente.
Daar is tente in enige denkbare vorm: laag, spits, uitgesprei, rond onegalig. In enige
denkbare kleur en materiaal: seil, karton, lap, plastiek. Wit plastiek, swart plastiek,
groen plastiek, waarvan die voue en vlakke die lig elk op sy eie manier insuig of
weerkaats.
Tussen die tente staan of beweeg groepies mense stram by klein oggendvuurtjies
waarvan die klein rokies met die mis saamwarrel.
So iets het hy nog nooit aanskou nie (70).
Die kolonel bevind hom in 'n landskap van tente.
115
Die oggendmistigheid het gelig. Dit is nou helder oordag.
Die inwoners van hierdie uitgestrekte, tydelike nedersetting gaan hulle gang. Daar is 'n
lae, sagte rumoerigheid; die mense kook, was, gesels, argumenteer, dryf handel, maak
voorwerpe uit hout, rubber, draad en stukkies glas. Vroue hang wasgoed op, kinders
speel; die siekes lê eenkant in tente en word versorg.
Sedert hy hierdie tentedorp die eerste keer 'n paar weke gelede gesien het, het dit so
uitgebrei dat daar van die ysterkliprandjies min sigbaar is (126).
Die landskap waarin die kolonel hom bevind, is een van konflik. Die "militêre terrein"
word met oorlog geskakel, terwyl die tente van seil, karton, lap en plastiek 'n
hedendaagse plakkerskamp oproep. Die plakkerskamp as landskap van konflik plaas die
klem op die resente geskiedenis van Suid-Afrika. Behalwe vir 'hierdie "tentedorp", die
"uitgestrekte, tydelike nedersetting" (126), word die omgewing van die kolonelook
beskryf as 'n "oorlogskamp" en "vlugtelingstad":
Die klein soekgeselskap het tot hier gevorder. More draai hulle terug. Terug op hulle
spore na die uitgebreide oorlogskamp, 'n vlugtelingstad. (Word die hele subkontinent
nou 'n oorstaanplek vir vlugtelinge? 'n Tydelike huisvesting vir die verminktes en die
wese?) (186)
Die omgewmg waann die kolonel hom bevind, herinner dus me net aan 'n
plakkerskamp, militêre oorlogskamp of konsentrasiekamp nie. Dit word ook 'n
vlugtelingkamp, 'n tydelike huisvesting vir "verminktes en die wese". Hierdie gedeeltes
roep 'n kontemporêre, sowel as resente geskiedenis op. Die kolonelonderneem verder
ook 'n ekspedisie na die binneland:
Oplaas kry hulle opdrag om te beweeg.
Nou kan hulle die wydverspreide tentgebied en die vlae vroegoggendmistigheid soos 'n
droom agter hulle laat.
Hulle beweeg in 'n stadige konvooi van perde en waens deur wisselende taferele.
Hulle kom 'n groep trekkende mense teë. Die vroue dra opgerolde grasmatte en kalbasse
op hulle koppe, kinders op hulle rue. Die mans lei die osse en dra gewere. Mans en
vroue dra krale om hulle nekke en enkels, en oorringe. Die groep beweeg stadig en op
die verafhorison stapel 'n soliede masse [sic] digte cumuluswolke (127).
116
Die waens en perde, die groep (inheemse) trekkende mense wat hulle teëkom asook die
tog na die binneland, roep die koloniale geskiedenis op. Deur die kolonel word 'n hele
historiese omvang as 't ware geteleskopeer en blootgelê. Die kolonel klink aan die een
kant soos 'n ontdekkingsreisiger uit die negentiende eeu of vroeër wat op kolonialistiese
manier 'n onbekende landskap binnedring. Aan die ander kant is dit ook 'n karakter wat
oorlog voer, wat homself in 'n tentedorp, baie soos 'n konsentrasiekamp uit die Anglo
Boere-oorlog, bevind. Terselfdertyd is dit egter ook 'n vlugtelingskamp vir die siekes.
Verder sien die kolonel dat daar net donkerte vir Bop wag en sodoende word die
geskiedenis van Suid-Afrika se tuislande opgeroep. Laastens bevind die kolonel hom
ook in 'n soort hedendaagse plakkerskamp wat net "verder uitbrei" sodat hy wonder of
die mense mekaar eet (84). Die koloneloorskry dus alle tyd-ruimtelike grense.
Die leser, wie se "natuurlike" neiging dit is om 'n onderlinge verband te probeer vasstel,
worstel die hele tyd met die narratief van hierdie byna surrealisiese karakter waarin tyd
en skynbaar ook betekenis ondermyn word. Om die kolonel as keersy van Lena te lees
en ook Freud se Wolf-man as interteks te gebruik, is 'n manier om die narratief van
hierdie karakter te ontsluit. As die kolonel alle tyd-ruimtelike grense oorskry, kan hy
ook die grense tussen mense oorskry en as keersy van Lena gesien word. Reeds aan die
begin van die roman merk Lena byvoorbeeld op dat tyd haar verhoed om vorentoe te
beweeg op haar psigiese reis:
Soms het die tyd self, het dit vir haar gevoel, 'n obstruksie geword - iets wat haar
verhoed het om vrylik vorentoe te beweeg - eerder as 'n medium waarbinne sy soos 'n
vis in water kon baljaar (17).
Sy sou dus graag, soos die kolonel skynbaar doen, die grense van tyd wou oorskry en
deurbreek. Verder kan die militêre landskap ook as keersy van die ideale landskap
gesien word. Lena word immers nie net aangespreek deur die "koelte van die Barok, die
orde, die klassieke eenvoud en harmonie" (19) nie, maar ook deur die militêre landskap:
Benewens as verlore paradys, interesseer die landskap haar ook as plek van konflik. (24)
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Sy kan hom [die historikus] dan vertel van die slagveld as landskap. [... ]
Later sou hulle by die sublieme landskap uitkom - van die landskap as slagveld na die
ideale landskap beweeg (107).
Die woord "kolonel" roep assosiasies met "koloniaal" op. Sodoende roep die kolonel die
koloniale op wat in teenstelling staan met die postkoloniale omgewing en tyd waarin
Lena haar bevind. Terwyl Lena strewe na die "ideale landskap", bied die kolonel 'n
(manlike) blik op 'n militêre en 'n ongerepte landskap en gee as kolonialistiese
ontdekker 'n ander blik op die ideale, die paradyslike landskap. Hy vind byvoorbeeld op
sy ontdekkingstog die "paradys" in die omgewing om hom (127).
5.2.1 Raakpunte tussen die kolonel en Lena
Die kolonel, as keersy van Lena, gee myns insiens nie net 'n ander blik op die landskap
nie, maar lewer ook indirek kommentaar op Lena se psigiese reis. Die raakpunte tussen
die twee karakters word juis meestal gevind rondom die belangrikste aspekte waardeur
Lena op haar psigiese reis en ontwikkeling van die self, moet werk. Sy moet
byvoorbeeld inhoude uit haar verlede verwerk waarvan die verhouding met die vader
(ook die leermeesters as akademiese vaders) en dié met haar suster die belangrikste is.
Om haar self te ontwikkel, word sy ook gekonfronteer met haar seksualiteit en die
verandering wat sy fisies ondergaan het. As kunstenaar is sy fyn ingestelop ruimte,
landskap, plek en tyd en hoe dit haar beïnvloed. Dieselfde temas kan by die kolonel
gevind word. Daar is by hom sprake van 'n gekompliseerde verhouding met die vader
en suster (158, 186) en sy worsteling met sy seksualiteit vind in 'n groot mate
uitdrukking in sy drome. Soos Lena, het hy 'n besonder fyn waarneming van die
landskap. Waarlena egter die ideale, die sublieme of paradyslike soek, het die kolonel
'n "gesig op die paradys" (126) in sy omliggende omgewing. Die kolonel bevind hom in
'n militêre omgewing en gaan eers later in die verhaalop 'n ekspedisie om die
onbekende te verken (158). Die omgekeerde vind egter by Lena plaas: sy bevind haar in
'n onbekende streek (Natal) wat sy vir haarselfmoet toeëien, maar "verken" op 'n amper
obsessiewe manier die ideale landskapskilderye van Poussin.
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Uit die tweede verwysing na die kolonel word die raakpunte tussen hom en Lena al
duidelik:
Die kolonel slaan die tentflap oop.
Iets herfs in die lug?
Sy ma het gesê: So kan ek nie meer leef nie.
Hoe kon sy nie meer leef nie, soveel jaar gelede?
Hy het hom voorgeneem (op aandrang van die goeie kampdokter) om nie meer vorentoe
of agtertoe te kyk nie.
Maar vanoggend is hy weerloos, omdat hy gisteraand weer gedroom het.
Die veld is bros groen en sandsteengeel, oop soos 'n blom. Verruklik, onder enige
omstandigheid.
Uit die hoek van die oog sien hy 'n tor vlie, iéts vlie; besef gou dit is gesigsbedrog. Sy
waarneming is versteur as gevolg van interne druk.
Iets hou aan wink uit die hoek van sy oog. 'n Dromerige bossie in hierdie vroegoggend
militêre landskap (45).
Die belangrikste ooreenkomste wat die bostaande gedeelte oor die kolonel uitlig, is
aspekte waardeur beide die kolonel en Lena moet werk: landskap, seksualiteit en
inhoude uit die verlede.
Die eerste ooreenkoms wat opval, is dat beide die kolonel en Lena ingestel is op die
omgewing en die landskap in detail waarneem. Die kolonel sien nie net dat die veld
"bros groen en sandsteengeel, oop soos 'n blom" is nie, maar projekteer of interpreteer
ook, soos Lena dikwels met die landskapskilderye van Poussin doen, emosies op die
landskap: "dromerige bossie". Die leser kan uit hierdie gedeelte aflei dat daar, soos by
Lena, ook by die kolonel sprake is van 'n innerlike worsteling, 'n psigiese ontwikkeling
of reis. Deurdat hy dus ook 'n tipe psigiese ontwikkeling ondergaan, lewer hy sodoende
belangrike verwysings en kommentaar op Lena se psigiese ontwikkeling. Ambivalensie,
wat 'n belangrike rol in die roman speel, word deur die idee dat die kolonel die keersy
van Lena is, opgeroep. Die leser verwag dat die kolonel in alle opsigte die omgekeerde
van Lena sal wees. Dit is egter nie die geval nie. By altwee is daar sprake van
ontwikkeling en gekompliseerde verhoudings met die vader en suster. Dit wil voorkom
asof die twee karakters wat die psigiese aanbetref (die reis en belangrike aspekte wat
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deurgewerk moet word) ooreenstem, maar verskil wat die fisiese (die liggaam, die
omgewing en landskap) betref. Die kolonel se voorneme, op aandrang van die
kampdokter, om nie meer vorentoe of agtertoe te kyk nie, herinner aan die Kafka-vrou se
raad aan Lena om dit wat verby is agter haar te sit (125). Die kolonel se waarneming is
versteur as gevolg van interne druk terwyl die "oordadige groen blaremassas" (13) Lena
se waarneming belemmer. Dit is slegs wanneer sy uit die stad gaan dat daar 'n
"normaliteit na haar waarneming terugkeer" (26). Daar kan aangeneem word dat dit dus
nie net die omgewing en plantegroei is wat Lena se waarneming belemmer en veroorsaak
dat sy 'n afkeur in die omgewing het nie, maar ook "interne druk". Hierdie interne druk
wys waarskynlik ook op die onverwerkte inhoude uit haar verlede. Juis omdat hulle
waarneming vanweë innerlike worsteling versteur is, verbeel beide die kolonel en Lena
dat hulle insekte sien (45, 40). Soos Lena, word die kolonelook geteister deur drome -
gewoonlik seksueel van aard. Lena se drome, wat meer diverse inhoude dek en meer
aandag kry, is meestal gekoppel aan haar psigiese reis. Met die eerste sin van die roman
word dit al gestel dat Lena se droefheid selde tydens haar "wakker lewe" dieselfde
intensiteit bereik as tydens haar drome (9). InViljoen se ander tekste, soos byvoorbeeld
Karolina Ferreira, speel drome ook 'n belangrike rol. Die verwysing na die drome in
Landskap met vroue en slang is 'n motivering vir 'n psigo-analitiese lesing vanweë die
klem wat Freud op drome geplaas het.
5.2.2 Ooreenkomste tussen die kolonel en Freud se "Wolf-man"
As gevolg van sy ontstellende seksuele drome roep die kolonel assosiasies met Freud se
Wolf-man op, soos deur Hambidge (1997) uitgewys is. Die Wolf-man was een van
Freud se belangrikste gevallestudies (1910 - 1914). Freud het met hierdie gevallestudie
veral bekendheid verwerf vir sy gebruik van droom-analises in behandeling en terapie.
Freud het die (Russiese) pasiënt behandel vir depressie-aanvalle, neurose 1 en kastrasie-
vrees. Die naam "Wolf-man" het sy oorsprong in 'n droom en wolf-fobie wat die pasiënt
I Freud het drie dimensies van persoonlikheid geïdentifiseer, nl. die id, ego en superego. Volgens hom kan
'n persoon as 'abnormaal' beskou word wanneer dié drie dimensies nie in balans is nie: "Among neurotic
and psychotic people, the balance of energy is lopsided. Neurotic people spend a great deal of energy
attempting to keep threatening impulses tamped down. As a result, they may fall weak, drained of energy"
(Nevid, Rathus and Green, 1997: 43). Uit neurose spruit gedragspatrone en simptome soos byvoorbeeld
depressie en fobies. Volgens Freud het die onderliggende konflikte van neurose hulle oorsprong in
ervarings uit die kindertyd wat in die onbewuste opgeneem is.
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as kind gehad het. Om ooreenkomste tussen die Wolf-man en die kolonel uit te wys, gee
ek 'n oorsig van belangrike insidente uit die die pasiënt se kinderjare, die wolf-droom en
Freud se interpretasie daarvan (Gardiner, 1973).
Die Wolf-man het op die platteland groot geword. Sy moeder was sieklik en sy vader
het aan depressie gely. Gevolglik was die vader min by die huis en het die moeder nie
baie met die kinders te doen gehad nie. Die Wolf-man en sy suster, wat twee jaar ouer as
hy was, is deur 'n ou vrou opgepas. Vir die Wolf-man was hierdie vrou, sy geliefde
Nanya, soos 'n moeder. Sy suster, wat 'n lewendige, intelligente en ook onhebbelik
stoute kind was, het 'n belangrike rol in die Wolf-man (vervolglik verwys na as die
pasiënt) se lewe gespeel. Sy wolf-fobie wat as klein kind ontstaan het, is grootliks deur
die suster versterk. Sy het hom gedurig getreiter met 'n prent van 'n wolfwat regop loop
waarvoor hy 'n groot vrees gehad het. (Die prent was by die sprokie oor die sewe
bokkies wat deur die wolf aangeval en opgevreet word.) Hy het telkens wanneer hy die
prent sien, angsaanvalle gehad omdat hy gevrees het die wolf sal hom kom opvreet.
(Klaarblyklik het hierdie vrees slegs voorgekom wanneer die wolf regop gestaan het.)
Die pasiënt het tydens behandeling talle drome onthou waarin hy gewelddadig teenoor
die suster optree. Sy eerste seksuele ervaring was met die suster toe dié op jong
ouderdom in die toilet voorgestel het dat hulle aan mekaar hulle agterstewe moet wys.
Later, terwyl hulle op die vloer gesit en speel het, het sy met sy penis begin speel terwyl
sy stories oor sy Nanya vertel waarin dié dieselfde met ander mense, soos die tuinier,
doen. Die kind was passief teenoor sy suster, maar het as gevolge van die stories wat sy
vertel het, later met homselfbegin speel voor sy Nanya. Dié het hom berispe en gesê dat
hy daar 'n 'wond' sal kry as hy dit doen. Hy het dadelik begryp was sy bedoel aangesien
hy reeds die 'wond' by sy suster en 'n maatjie gesien het terwyl hulle gespeel het. Sy
kastrasie-vrees, wat sodoende ontstaan het, is verder versterk deur stories oor o.a.
Kersfees-lekkers wat opgekapte slange is.
Hierna het die pasiënt, volgens Freud, sy onderdrukte seksuele begeertes oorgeskuif na
die vader. As klein kind was die vader baie liefdevol teenoor hom en het hy baie met die
kinders gespeel. Die pasiënt het met die vader geïdentifiseer en sy gevoel van
bewondering vir die vader is versterk deurdat sy Nanya gesê het dat hy sy pa se kind is
terwyl sy suster dié van sy moeder is. As gevolg van depressie, het die vader hom van
121
die kinders onttrek. Die pasiënt het deur woedeuitbarstings probeer om die vader se
aandag te kry. Hy het 'n begeerte gehad dat die vader hom moet straf en op sy
geslagsdele moet slaan. Volgens Freud het die kind só 'n optrede as seksuele kontak
beskou en sou sy onderdrukte skuldgevoelens daardeur verlig word. Alhoewel die
pasiënt se verhouding met sy vader aanvanklik goed was, is dit tydens sy volwasse lewe
as problematies en onbevredigend bestempel. Die vader het teen die einde van sy
kinderjare 'n voorkeur vir die suster, wat die pasiënt se intellektuele meerdere was,
getoon.
Op die ouderdom van ongeveer vier, het die pasiënt die droom oor die wolwe gehad wat
'n baie belangrike rol in sy lewe gespeel het. Ek haal die droom aan soos Freud dit in sy
artikel, "From the History of an Infantile Neurosis" (vergelyk Gardiner, 1973: 192),
opgeskryf het:
I dreamt that it was night and that I was lying in my bed. (My bed stood with its foot
towards the window; in front of the window there was a row of old walnut trees. I know
it was winter when I had the dream, and night-time.) Suddenly the window opened of its
own accord, and I was terrified to see that some white wolves were sitting on the big
walnut tree in front of the window. There were six or seven of them. The wolves were
quite white, and looked more like foxes or sheep-dogs, for they had big tails like foxes
and they had their ears pricked like dogs when they pay attention to something. In great
terror, evidently of being eaten up by the wolves, I screamed and woke up. My nurse
hurried to my bed, to see what had happened to me. It took quite a long while before I
was convinced that it had only been a dream; I had had such a clear and life-like picture
of the window opening and the wolves sitting on the tree. At last I grew quieter, felt as
though I had escaped from some danger, and went to sleep again.
The only piece of action in the dream was the opening of the window; for the wolves sat
quite still and without making any movement on the branches of the tree, to the right and
left of the trunk, and looked at me. It seemed as though they had riveted their whole
attention upon me. - I think this was my first anxiety-dream. I was three, four, or at
most five years old at the time. From then until my eleventh or twelfth year I was always
afraid of seeing something terrible in my dreams.
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Aanvanklik het Freud die droom geanaliseer met verwysing na sprokies wat die pasiënt
as jong kind gehoor het. Sy oupa het byvoorbeeld 'n storie vertel van 'n kleremaker wat
deur 'n wolf aangeval is. Die kleremaker het as verdediging die wolf se stert afgekap,
wat daarna weggehardloop het. Eendag, terwyl die kleremaker in die woud loop, is hy
egter omring deur 'n trop wolwe, waaronder die een wat hom aangeval het ook was. Die
kleremaker het uit vrees in 'n boom geklim. Die leier van die wolwe, die een sonder
stert, het voorgestel dat die wolwe bo op mekaar klim sodat hulle die man kan vang.
Terwyl die wolwe besig was om 'n piramide te maak, het die kleremaker die wolf
herinner dat hy sy stert afgekap het. By die aanhoor hiervan, het die wolf baie bang
geword en weggehardloop. Freud het hierdie storie gebruik om die wolwe in die boom
te verklaar. Die posisie van die wolwe en die man is in die droom net omgeruil. Die
wolwe se groot sterte is 'n kompensasie vir die kastrasie-vrees (die afgekapte stert van
die wolf in die storie) van die pasiënt. Verder het Freud ook die sprokie van die sewe
bokkies en die wolf gebruik. Die wolf het die bokkies, terwyl hulle ma weg was,
uitgevang deur sy poot wit te verf en hom sodoende voor te doen as die ma. Sodoende
het hy in hulle huis gekom en ses opgevreet. Die sewende bokkie het in die
staanhorlosie weggekruip. Die wit bokkies en die wit poot van die wolf verklaar,
volgens Freud, die wit wolwe asook die getal ses of sewe in die droom. Die groot boom
roep assosiasies met Kersfees op wat ook die pasiënt se verjaarsdag is. Sy vrees vir die
wolwe kan in verband gebring word met sy kastrasie-vrees en vrees vir die prent by die
sprokie van die wolf en bokkies van die regop wolf.
Gedurende terapie het Freud egter 'n onderdrukte herinnering uit die pasiënt se baba-jare
opgeroep wat hy die "primal scene" (Gardiner 1973: 192) noem. Hierdie insident is
volgens Freud die grondslag van die pasiënt se neurose, depressie en fobies. Die pasiënt
moes ongeveer 'n jaar en ses maande oud wees toe die insident plaas gevind het. Omdat
hy siek was en koors gehad het, moes hy by sy ouers in die kamer slaap. Een middag,
rondom vyf-uur het hy wakker geword en gesien hoe sy ouers besig is om seksueel te
verkeer - waarskynlik gedeeltelik in wit onderklere geklee. Die kind kon beide die
moeder en vader se geslagsdele sien. Sy vader het half regop agter sy moeder gestaan.
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Aanvanklik het die kind gedink dat die vader sy moeder seermaak, maar het aan haar
gesigsuitdrukking gesien dat dit haar plesier verskaf"
Freud argumenteer dat hierdie primêre insident die pasiënt se seksuele onderdrukking en
begeerte na straf van die vader, sy kastrasie-vrees asook wolf-fobie, verklaar. As kind,
besef die pasiënt dat hy plesier van die vader kan ervaar, sy guns kan wen en identifiseer
met hom deur seksueel te verkeer. Die kind besef egter dat dit slegs moontlik is as hy
soos die moeder nie 'n penis het nie. Terwyl hy graag die vader se guns wil wen,
ontwikkel hy hierdeur ook 'n kastrasie-vrees. Hy vrees dus by wyse van spreker ook die
vader - wat hy as gevolg van die vader se half staande houding agter die moeder, telkens
assosieer met die wolf wat regop loop in die sprokiesprent. Freud sê: "His last sexual
aim, the passive attitude towards the father, succumbed to repression, and fear of his
father appeared in its place in the shape of the wolf phobia" (Gardiner 1973: 208).
Teen die agtergrond van die primêre insident het Freud die analisie van die wolf-droom
baie aangepas. Die feit dat die pasiënt in die droom op die bed lê en weet dat dit nag is,
is slegs 'n reproduksie van die primêre insident waar die kind in die wieg lê en slaap (wat
met nag geassosieer word). Die venster wat in die droom vanself oopgaan, verwys na
die kind wat vanself wakker geword het. Ook die wolwe wat stip na die kind kyk en
stilsit, is slegs die omgekeerde van die kind wat in die primêre insident doodstil na sy
ouers lê en kyk. Freud verbind die wit kleur van die wolwe aan die ouers se wit
onderklere. Soos ek reeds genoem het, is die groot sterte 'n kompensasie vir die
kastrasie-vrees. Deurdat die wolwe in die boom sit; is hulle in 'n posisie om neer te kyk
op mense. Dit roep die sprokie op van die kleremaker wat uit vrees in die boom vir die
wolwe wegkruip het. Die kind se vrees om opgeëet te word, word verder versterk deur
die assosiasies met die wolf en die sewe bokkies waar die regop wolf die vader
verteenwoordig (wat in 'n posisie is om die kind te kastreer). Volgens Freud sou die
getal van die wolwe waarskynlik eerder vyf wees, omdat die pasiënt se sterkste
depressie-aanvalle altyd rondom vyf-uur geskied het.
2 Freud maak dit baie duidelik in sy artikel dat 'n kind van daardie ouderdom nie hierdie insident sou kon
verwerk ofbetekenis daaraan gee nie. Dit is bloot 'n beeld wat in die onbewuste opgeneem word en later
(soos met die droom) na die oppervlak kom. Die kind sou nie uit die droom kon sin maak of dit verbind
aan hierdie insident nie. Dit is eers in terapie, jare later, dat daar aan onderdrukte inhoude uit die
onbewuste betekenis gegee en dit sinvol verwerk kan word.
In die narratief van die kolonel kan daar talle ooreenkomste met die Wolf-man uitgelig
word. Die eerste ooreenkoms is die ontstellende drome wat die kolonel het, waarvan
veral één sterk herinner aan die "Wolf-man" se droom:
Een van sy verraderlike drome word bevolk deur oë, deur die oë van diere; bome bevolk
deur diere met oë wat hom nie 'n oomblik uit hulle blik laat ontsnap nie. Geen afstand
kan hom van die oë skei, of van die teenwoordigheid van sy vader nie (158).
In die kolonel se droom is die bome "bevolk deur oë" waarvan hy nie kan ontsnap nie.
Die "hulle" wat so bestraffend na die kolonel kyk, roep assosiasies met die wolwe van
die "Wolf-man" op. Soos met die "Wolf-man" word die vader ook in die kolonel se
droom met die priemende blik van die diere verbind. Die ooreenkoms tussen die twee
drome is dus baie duidelik. By nadere ondersoek wil dit voorkom asof dit juis hierdie
droom is wat die kolonel herhaaldelik droom en hom so ontstel:
Die kolonel het 'n slegte nag gehad. Hy het 'n óudroom gehad. Hy moet buitentoe. Hy
moet die tentflap oopslaan. Hy moet die oggend nie vrees nie. Maar hy voel weereens
hulle oë op hom. Die basiliskagtige kyk is dreigend. Dit hou die belofte van 'n
meedoënlose bestraffmg in. Dit fokus op sy penis. Hy gaan buitentoe en sien - nouliks
meer tot sy verbasing - dat die tente in die nag nog verder uitgebrei het. Wat eet hulle?
wonder hy terloops. Mekáár? Vanoggend, ná die droom, het hy weer die soet, soet
verlange na vernedering (84).
Die kolonelonthou die droom.
Hy onthou die bestraffende blik op sy penis.
Hy onthou die soet begeerte na vernedering.
Hy voel weerloos vanoggend. Hy moet die goeie kampdokter besoek.
Aan wie het sy ma dit gesê?
So kan sy nie langer leef nie?
As hy dit (ook) nie meer langer kan verduur nie - wat gebeur dán met hom? (126)
Die dreigende fokus op die kolonel se penis hou egter die "belofte van meedoënlose
bestraffing" in en hy het dan ook 'n "soet verlange na vernedering". Soos in die geval
124
125
van die Wolf-man se verlange na sy vader se straf, sal die "meedoënlose bestraffing" en
"vernedering" wat daarmee gepaard gaan, uitkoms vir die kolonel bied. Hierdie straf
waarna die kolonel verlang, vind egter nooit plaas nie. Om sy weerlose gevoel te
besweer, spreek hy "die goeie kampdokter" (Freud) wat hom aanraai "om nie meer
vorentoe of agtertoe te kyk nie" (45). Die kolonelonthou dat sy ma gesê het dat sy nie
meer so kan leefnie. Hierdie herinnering stem woordeliks ooreen met een van die Wolf-
man se herinneringe van sy moeder. Terwyl hy as kind saam met haar geloop het, het sy
aan hom gesê: "I cannot go on living like this" (Gardiner, 1973: 240). Verder is daar by
beide die kolonel en die "Wolf-man" sprake van 'n gekompliseerde verhouding met die
vader en die suster. Die kolonel voel dat "geen afstand hom van die teenwoordigheid
van sy vader", wat hy verbind met die priemende oë in sy drome, kan skei nie (158).
Wanneer hy voor die afgrond staan, wens hy dat hy soos sy vader en suster self die einde
kan bewerkstellig (187). Die "Wolf-man" se vader en suster het albei selfmoord
gepleeg. Deur hierdie ooreenkomste word die kolonel dus as't ware 'n Wolf-man op die
Afrika-kontinent. Sodoende word tyd weereens deurbreek.
Soos in die Wolf-man se geval, tas die drome die kolonel emosioneel sowel as fisies aan:
Hy het 'n pyn in sy bors. Dit voel soos 'n pyn van verlange en dreigende ontbinding.
Dit voelofiets in hom meegee, en hy kan die proses nie teëhou nie (126).
Die skoonheid wring die kolonel se hart, pers dit saam in 'n swaar, digte bal; 'n gewig
wat soos lood in sy borskas hang. 'n Gewig wat hom na die aarde trek, brutaler as die
krag van swaartekrag. Is dit die gewig van sy saamgeperste hart, klonterig en loodswaar,
of die gewig van sy geskiedenis - en van die geskiedenis van sy drome soos hy hulle aan
die goeie kampdokter vertel - wat hom so aardgebonde hou, so vasgeanker aan die grond
dat hy met moeite vorentoe beweeg? (158)
Dit is dus duidelik dat dit nie die landskap is wat die kolonel fisies 'aantas' nie, maar sy
verlede. Dit is die "gewig van sy geskiedenis" wat veroorsaak dat hy "met moeite
vorentoe beweeg" en gereeld die "goeie kampdokter" moet gaan spreek (158). Hy word
gekonfronteer met inhoude uit sy verlede, spesifiek problematiese verhoudings met sy
vader en suster (158, 187). Sy verhouding met sy vader is ook in sy drome terug te vind.
In een van die kolonel se "verraderlike drome" is daar 'n klomp oë wat hom nie vir 'n
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oomblik uit hulle blik laat ontsnap nie: "[g]een afstand kan hom van die oë skei, of van
die teenwoordigheid van sy vader nie" (158). Die oë in sy droom (soos dié van die
wolwe), die "bestraffende blik op sy penis" (126) wat "die belofte van meedoënlose
bestraffing" inhou (84), is dus die vader se toedoen. Hy kan nie die teenwoordigheid van
sy vader ontsnap nie. Dit is juis die vrees vir die vader wat sy ontsteltenis en depressie
veroorsaak en hom laat wonder: "[a]s hy dit (ook) nie langer kan verduur nie - wat
gebeur dán met hom?" (As kind het die Wolf-man vanweë die primêre insident
aangeneem dat dit as gevolg van die vader se toedoen is dat die moeder nie meer so kan
lewe nie.) Deur die gekwelde verhouding met sy vader waarmee hy telkens tydens sy
drome gekonfronteer word, word die kolonelletterlik tot op die afgrond gedryf:
Die kolonel neem 'n tree nader aan die afgrond. Die diepte beduiwel en lok hom, trek
hom aan soos dit sy vader en sy suster moet aangetrek het. [... ] Hoe sal hy homself
aanbied? Onaantasbaar verskans agter 'n houding van gedweë onverskilligheid?
Luister, begrip toon, en alles wat hom sou kon aangryp, afweer - met onfeilbare intuïsie
vir emosionele gevaar. Is die voorwaarde vir sy emosionele oorlewing steeds dat hy sy
intelligensie afgesny hou van die driftige kragte wat sy gedrag beheers in die paar
verhoudings wat in sy lewe nog oorbly?
Sy siekte vermoei hom lank reeds mateloos, en lewer hom (soveel meer as ander) aan sy
omstandighede uit. Die goeie kampdokter sal hy vir sy ondersteuning altyd dankbaar
bly. Maar hy verlang dat daar aan alles spoedig 'n einde kom - sonder dat hy die moed
het om soos sy vader en sy suster self daardie einde te bewerkstellig (186).
Op die afgrond staan die kolonel voor die keuse om self 'n einde aan alles te maak soos
wat sy vader en suster gedoen het. (Die Wolf-man se suster het in 1905 selfmoord
gepleeg deur gif te drink en sy vader het in 1908 'n oordosis slaappille geneem.) Soos
Lena word hy gekonfronteer met sy verlede. Hy kom tot die besef dat die skoonheid van
die landskap al is wat daar is "in 'n wêreld buite jou bereik en beheer" (187). Daar word
nie gesê of die kolonel weloor die afgrond tree nie, maar die leser kan aanvaar dat dit nie
gebeur nie. Soos die geval met Lena is, het die kolonel se narratief ook nie 'n geslote
einde nie. Hierdeur word die patriargale konvensies van die romankuns ondergrawe.
127
5.2.3 Die kolonel se verbintenis met Lena se psigiese reis en ontwikkeling
Deur sy eie psigiese stryd, lewer die narratief van die kolonel kommentaar en laat dit die
klem val op Lena se ontwikkeling. Ek het reeds ooreenkomste tussen hulle uitgewys.'
Deur sy ontstellende drome, plaas die kolonel klem op die manlike seksuele ervaring.
(Die kolonel se ervaring verskil egter aansienlik van byvoorbeeld Jack s'n. By die
kolonel word die seksuele verbind met bestraffing en vernedering terwyl Jack "altyd
naaierig" is (169).) Deur die kolonel se seksualiteit word die leser gelei om ook na Lena
se stryd met haar liggaamlike verandering en seksualiteit te gaan kyk.
Soos die kolonel, worstel Lena ook met haar seksualiteit. In die Wes-Kaap het Lena en
Jack 'n "tydperk van erotiese oordaad" ervaar (16). Met die geboorte van hulle kind, het
haar verhouding met Jack vanselfsprekend verander:
Die koers van haar en Jack se lewe saam was nog onbepaal, maar die vertroude kontoere
van haar vroeëre lewe was reeds omvergegooi - Jack het haar lewe en haar lyf sonder
skroom binnegedring, Sy en Jack was verwikkel in die lewe wat hulle saam tot stand
probeer bring het. Hulle het min reserwe-energie gehad om in die wêreld buite die huis
te belê - te besig om saam en elkeen afsonderlik die mas op te kom (16).
Lena moet die verandering in hulle verhouding tydens haar psigiese reis verwerk en haar
eie identiteit en seksualiteit binne die verhouding vind. Sy is baie ingestelop en bewus
van die veranderinge en verlies aan haar liggaam:
Dit is waar die skilder die dag langs moes afgekom het, nie eensaam en misken soos Van
Gogh nie, maar 'n laat-middeljarige man op die kruin van sy loopbaan, en nog skaiks in
sy aptytlike belangstelling - al sou dit wees dat hy bloot geïntrigeer was deur die verlies
3 Daar is geen verwysing daarna in die teks dat die kolonel skilder nie. Die Wolf-man het egter ook
geskilder (Gardiner, 1973,81). In die lig van talle ander ooreenkomste tussen die Wolf-man en die
kolonel kan die kunstenaarskap ook as ooreenkoms met Lena uitgewys word.
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van volheid en blos op haar vroeg-middeljarige, voormenopousale wange. Watter ander
verliese het hy aan haar uiterlike persoon opgemerk? wonder sy. [... ] Het hy by haar 'n
groter terughoudendheid (ook seksueel) bespeur? Het hy gedink hy kan dit aan die hoek
van haar skouers, aan die afwaartse trek om haar mondhoeke, aan haar afstandelike blik
(selfs agter die donker bril) aflees? (117)
Lena kyk na haarself in die spieël. 'n Vrouegesig? 'n Mansgesig? Wonder sy. 'n
Geslaglose gesig? Is dit 'n gesig gestroop van alles buiten die allerlaaste aanduidings
van geslag? Is dit waardeur die skilder in haar gesig gefassineer is? Is dit die
transformasie in haar gesig van blosende, oordadige vroulikheid na die neutrale
argitektuur van geslagloosheid wat hom so geprikkel het? [... ] Die gesig wat na haar
terugstaar in die spieël, kan nie in seksuele terme omskryf word nie. (Sou Jack hieroor
anders voel? Sy reken daarop.) (122)
Wat haar verhouding met Jack betref, het Lena teenstrydige gevoelens. Sy hoop dat Jack
haar in seksuele terme kan omskryf, maar voel dat sy net die "voorwerp van [sy] erotiese
verlangens" is (77). Lena is "soos twee vroue met twee afsonderlike begeertes: die een
stoot hom weg van haar en die ander omhels hom, en die een weet nie van die ander se
geheime weersin of drif nie" (20). Sy is Jack gedurig aan't ontwyk en voel dat sy net
"die voorwerp van (sy) libidinale behoeftes" is (169). Sy voel "intimiteit is te enorm":
"(s)y kan dit met moeite meer verduur - selfs die gedagte daaraan" (85). Tog besef sy
dat dit nie net háár lewe is wat verander het nie, maar ook Jack s'n:
Hy [Jack] is ook 'n hartstogtelike man met diepgaande drome, wat lank met hom
saamgekom het. Deur die vergeefsheid van hierdie drome is hy enorm teleurgestel. Sy
dink, die verlies van sy drome het ook met haar te doen. Heelwat van sy drome moet in
háár doodgeloop het. Ten spyte daarvan wil hy haar nog (snags) die beskerming van sy
liggaam bied (142).
Soos by die kolonel kan Lena se worsteling met haar seksualiteit ook aan die vader
verbind word - in haar geval die akademiese vader(s). Tydens haar psigiese reis word
Lena gekonfronteer met drie van haar vorige leermeesters tot wie sy seksueel
aangetrokke was. Haar tevergeefse aangetrokkenheid tot haar leermeesters, is in 'n groot
mate nog onverwerk. Lena se seksuele aangetrokkenheid tot die leermeesters wat
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akademiese vaders is, roep assosiasies met Freud se Elektra-kompleks op. Op haar
psigiese reis moet Lena eers hierdie verhoudings met die akademiese vaders uit haar
verlede verwerk om sodoende haar eie seksualiteit te herdefinieer. Die kolonel se
onverwerkte verhouding met sy pa dryf hom tot voor die afgrond waar hy wens dat daar
"spoedig 'n einde sal kom" (187). Die kolonel verwerk dus nooit sy verhouding met die
vader nie. Deur die verhoudings uit haar verlede te konfronteer, werk Lena doelgerig
daardeur. Die hoogtepunt van hierdie proses is tydens die lykskouing. Wanneer Lena na
die geopende liggaam kyk, voel sy hoe daar "in die middel van háár borskas [...] 'n sluis
oopgaan waardeur die teenstrydige emosies soos vloedwater losgelaat word" (201).
Tydens hierdie moment word die "teenstrydige emosies" wat Lena ten opsigte van haar
verhouding met Jack ervaar het, soos "vloedwater losgelaat". Sy kan anders as die
kolonel die verlede agter haar plaas, die verandering aan haar liggaam ervaar en haar eie
seksualiteit herdefineer. Dit is opmerklik dat daar ook 'n moment is waar die kolonel se
"bors skeur":
Die kolonel sug diep - 'n sug wat sy bors skeur - en sien voor hom die landskap
oopmaak asof die lens van die oog self wonderbaarlik vergroot. Om in een oogopslag
soveel heerlikheid en soveel verlange te moet akkomoneer (181).
Waar Lena voor die oop liggaam staan, is dit die landskap wat voor die kolonel
oopmaak. Terwyl Lena tydens die lykskouing onder andere haar verlede agterlaat en
haar seksualiteit aanvaar, word die klem by die kolonelop die landskap en sy belewing
daarvan geplaas.
Soos by Lena, wat die Natalse landskap as chaoties en verwarrend ervaar, is daar by die
kolonelook 'n mate van afkeur te bespeur in die militêre landskap, die "landskap van
tente" (126), waarin hy hom bevind. Hy merk op dat die tentedorp in 'n paar weke so
uitgebrei het dat daar min van die ysterkliprantjies sigbaar is, en wonder by tye waarvan
die mense leef. As hulle oplaas opdrag kry om te beweeg, is die kolonel se verligting
duidelik: "Nou kan hulle die wydverspreide tentgebied en die vlae
vroegoggendmistigheid soos 'n droom agter hulle laat" (127). Die kolonel beweeg saam
met die groep trekkende mense na 'n onbekende omgewing. Na drie dae bevind hulle
hulle in 'n "omgewing van voorwêreldlike prag":
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Op regterhand lê die uitgestrekte hange van die bergreeks, myle aaneen. Voor hulle is
die terrein besonder rotsagtig. Daar is los rotse van wisselende groottes, asook enkele
rotsformasies. Die grond is meesal (sic) klipperig, met lae aalwynagtige gewasse,
gewonde aalwyne, doringbome en tussenin - sover die oog kan sien - die manjifieke
boomaalwyne (Aloe bainesii). So groot en majesteitlik het hy hierdie koninklike
boomplante nog nooit gesien nie. Die menslike element in die landskap heeltemal
verdwerg deur die teenwoordigheid van hierdie bome. 'n Gesig op, 'n visioen van die
paradys (127).
Die kolonel dring saam met die verkenningsekspedisie die landskap op kolonialistiese
manier steeds dieper binne. Hulle bevind hulle op plekke waar geen mens vantevore was
nie en leeus nog aangetref word. Hierdie berglandskap waar die hange begroei is met
"digte struikgewas, aalwyne, hoë doringbome met plat kruine en melkerige Euphorbia'",
is vir die kolonel 'n landskap van "asembenemende skoonheid" (158). Selfs wanneer hy
op die afgrond staan, bewonder hy steeds die omliggende landskap:
Voor hom val die twee steil rotshange na benede, en aan die oorkant is 'n waterval, die
gedreun van die water oorverdowend. Dit is digbegroei hier, in die hoë bome is daar
slingertoue; broodbome en aalwyne groei hier volop, asook reuse-oervarings. Die grond
is donker en geurig. Die lug is klam en geil, dynserig van watersproei. In die verte, op
die oorkantse oewer, ágter die bosserigheid en die breë rivierloop, is die vlaktes sigbaar,
asook yl, lae bergreekse. [... ] Die lug hier, en die lig! Die skoonheid van die
omliggende landskap - skynbaar so ongerep (186, 7).
Die kolonellewer 'n ander blik op die "paradyslike", die sublieme. Hy lei as't ware die
leser die landskap op 'n ander roete binne - soos wat Lena se versugting was (24). Hy sê
dat die omgewing 'n "paradys vir enigeen met 'n belangstelling in die natuurlike wêreld"
is (126). Vir hom kan die omgewing "'n [o]ngeskonde landskap, of 'n voortsetting van
die eindelose gebied van konflik, die onbegrensde en gemutileerde militêre terrein" wees
(186). Hierdie uitsprake herinner baie aan Mara se opmerking dat skoonheid 'n
grenservaring is en Lena se insig dat sy haar moet bepaal by die hier en nou (184, 173).
4 Die beskrywing van die landskap herinner aan die Poussin skildery Landskap met weduwee wat die as
van Phocion bymekaar maak met die "groot, los rotsblokke" op die agtergrond.
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Voor die afgrond kyk die kolonel na die skoonheid van die omliggende landskap en sê:
"Dit is ál waarvoor mens kan vra, dit is al wat daar is - in 'n wêreld buite jou bereik en
jou beheer" (187). Wanneer Lena dus die wêreld van die ideale en sublieme, wat buite
haar bereik en beheer is, laat vaar, vind sy eers die "paradys" in die Natalse landskap, 'n
landskap van oorvloed en konflik.
Wanneer die kolonel na die afgrond tree omdat hy nie meer so kan lewe nie, tree Lena
ook na 'n punt van aanvaarding en insig. Sy tree self in 'n mate na die afgrond, maar na
haar vryheid toe. Sy laat, anders as die kolonel, haar verlede ágter deur haar verhouding
met haar vader en suster te konfronteer en te verwerk. Lena voel dat sy 'n suster, 'n
landskap en 'n geskiedenis kwyt is (184). Dit is egter "binne die leegte wat die groot
kreatiewe vakuum skynbaar ontstaan" (183). Deur haar verhouding met haar suster te
laat vaar en haar vader (ook die akademiese vaders) by wyse van spreke agter haar laat,
kan sy vrylik vorentoe beweeg. Sodra sy haar greep verslap op haar pogings om die
ideale in die landskap om haar te verwesenlik, kan sy die "paradyslike belofte" wat dit
inhou, waardeer en kreatiewe energie daaruit put.
Die lykskouing is vir Lena ook 'n tree na die afgrond. Om na 'n lykskouing te gaan kyk,
is nie net ongehoord nie, maar as dit dan nog 'n jong meisie is, grens dit aan die banale.
Aanvanklik voel Lena dat sy haar nie met die "geopende (gapende) liggaam" gaan besig
hou nie aangesien haar plek "in die meetbare en weerklinkende landskap" is (197). Deur
die lykskouing staan Lena as't ware op die rand van die "gapende liggaam" (soos die
kolonelop die rand van die gapende afgrond staan) en tree sodoende na 'n punt van
begrip en aanvaarding. In 'n gesprek met Lena, sê Mara dat die skoonheid 'n
grenservaring is, 'n sublieme ervaring:
As jy oor die rand van die krater van berg Etna tuur met jou geliefde is dit 'n ervaring
teen die grens aan, as jy en jou geliefde saam in die krater in spring, is dat klaar met julle
albei, so iets, begryp jy?! Die ervaring van die sublieme gebeur altyd aan of op die grens
(184).
Lena en die kolonel tuur dus altwee by wyse van spreke oor die krater van berg Etna -
Lena by die gapende liggaam van die jong kind, en die kolonel voor die afgrond. Albei
van hulle het sodoende 'n ervaring téén die grens in, maar 'n sublieme ervaring. Lena
kom tot die insig dat die sublieme, die verhewe en ideale, eintlik in die landskap van die
liggaam, dus in haarself, te vind is. Sodoende kan sy ook vrede maak met haar eie
liggaamlike verandering en seksualiteit. Op sy beurt besef die kolonel dat die skoonheid
van die landskap ál is wat daar is in 'n wêreld buite jou bereik en beheer.
Die narratief van die kolonel bied eerstens 'n blik op die landskap as plek van konflik,
die militêre landskap, en tweedens 'n blik op die paradyslike, die skoonheid en sublieme
in die "natuurlike wêreld", die omliggende omgewing. Deur die narratief van die
kolonel word die keersy van Lena se ervarings opgeroep: die kolonialistiese en
patriargale inname van die landskap, die manlike, gekwelde seksualiteit, 'n onverwerkte
verhouding met die vader wat emosionele en fisiese uitputting en siekte veroorsaak.
Deur die ooreenkomste met die Wolf-man, word die klem gelê op 'n psigiese
ontwikkeling en word die leser se fokus sodoende op 'n ander deel van Lena se
ontwikkeling geplaas.
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HOOFSTUK6
SLOT
Lettie Viljoen het, na haar sukses met Karolina Ferreira, teenoor verskeie resensente
opgemerk dat sy 'n "Natalse roman, 'n suburban roman" wil skryf (sien Engelbrecht,
1994 en Greeff, 1994). Tydens 'n gesprek by die Departement Afrikaans en Nederlands
van die Universiteit Witwatersrand se Winterforum sê Viljoen: "My heel beste
voorneme is om 'n roman te skryf waarin ek álles sit. 'n Roman wat ek volstop soos 'n
wors". En met Landskap met vroue en slang het sy presies dit reggekry. Landskap met
vroue en slang is 'n roman waarin die leser gekonfronteer word met 'n barokagtige
oordaad van gegewens: visuele beelde, tyd-ruimtelike grense en bewussynsvlakke,
verskillende narratiewe verhaallyne, 'n uitgebreide intertekstuele verwysingsveld en 'n
amper fragmentariese aanbod. Dit is dus te verstane dat lesers en resensente die roman
as meesleurend, maar moeilik en uitdagend beskou. Vir die leser wat die teks bemeester,
is Landskap met vroue en slang 'n genotvolle leeservaring. Myns insiens word
"landskap" nie verniet met die titel en buiteblad vooropgestel nie: die verskillende
landskappe wat in die teks voorkom, funksioneer as "sleutel" om die teks vir die leser te
ontsluit en meer verstaanbaar en toeganklik te maak.
Inmy ondersoek na die funksie van die verskillende landskappe in die teks, het ek gekyk
na die sublieme landskap, die gedomestikeerde landskap van tuine en parke en die
liggaam as landskap. Verder het ek ook gekyk na die landskapsbelewing van die
kolonel, wat as keersy van Lena Bergh gelees kan word. Landskap met vroue en slang
beskryf die ervarings van die skilder Lena Bergh nadat sy, haar man Jack de Leeuwen
hulle kind na Natal verhuis het. Lena kry skynbaar nie haar draai in die Natalse landskap
nie. Sy verlang terug na die Wes-Kaapse landskap waaraan sy soos 'n kind kon drink
(93). Die Wes-Kaapse landskap het haar soos 'n moeder esteties en kreatief gevoed. Dit
was vir haar 'n "meetbare ruimte" waarin haar plek vir haar baie duidelik is. Hierteenoor
ervaar Lena die Natalse landskap as chaoties. Die oorvloed en weligheid van die plante
en die ongewone kleure daarvan oorweldig haar. In die Natalse landskap is Lena se
waarneming belemmer, die horison is nouliks sigbaar en haar blik het grondgebonde
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geword (40). Lena se gevoel van verwarring en vervreemding binne die landskap kan
geskakel word met die feit dat sy nie seker is van haar plek binne die landskap nie.
Tydens haar verblyf in Natal, ondergaan sy 'n psigiese reis waarop sy met inhoude uit
haar verlede, haar liggaamlike verandering en seksualiteit asook haar kreatiwiteit
gekonfronteer word. Soos sy deur die inhoude uit die verlede werk, haar liggamlike
verandering konfronteer, die bron van haar kreatiewe energie vind en die geskiedenis van
Nataloplees, begin sy om vir haarself 'n nuwe psigiese ruimte te konstrueer. Sy eien
ook algaande die Natalse landskap en geskiedenis vir haarselftoe. Die lykskouing op die
jong meisie is die moment waar al hierdie momente saamgevoeg word en is die
hoogtepunt van Lena se ontwikkeling. Tydens hierdie moment kom Lena tot die insig
dat die sublieme in die liggaam is en nie noodwendig in die landskap nie. Sy verkry 'n
beter begrip van haar afkeur in die Natalse landskap en kan sodoende die landskap
makliker vir haarself toeëien. Die lykskouing is ook die moment waar Lena die verlede
agter haar laat en haar eie liggaamlike veranderinge aanvaar.
Aangesien die roman op die innerlike prosesse van Lena fokus en nie op 'n reeks
uiterlike gebeure nie, en die narratief baie fragmentaries aangebied word, met
byvoorbeeld die narratiewe verhaallyn van die kolonel vervleg met dié van Lena, is dit
moeilik om met die eerste lees van die roman Lena se psigiese reis duidelik uiteen te sit
en 'n goeie begrip van haar ontwikkeling en die manier waarop dit met die Natalse
landskap skakel, te kry. Deur na die verskillende landskappe te kyk, kan die leser myns
insiens 'n duideliker beeld en begrip van Lena se psigiese reis kry.
Die eerste landskap wat voorop gestel word met die titel en die buiteblad is die sublieme
landskap soos dit in die landskapskilderye van Poussin, 'n sewentiende-eeuse skilder,
voorkom. Lena word esteties aangespreek deur die sublieme landskap. Dit word van
meet af in skerp teenstelling geplaas met die Natalse landskap waarin sy haar bevind.
Lena bestudeer die sublieme landskapskilderye van Poussin op amper obsessiewe manier .
as ontvlugting van die landskap en situasie waarin sy haar bevind:
Die noukeurige kontemplasie van die uitgebeelde landskap word vir Lena toenemend
gelyk aan die meditatiewe praktyk. Die oog word volgens bepaalde roetes geleidelik die
skildery ingelei, van die voorgrond na die middelgrond, na die diep en halfverborge
agtergrond - en vir die duur van die kyk kom daar 'n einde aan chaos en onbehae, die
verlange word geharnas en die siel haal vry asem (172).
Die sublieme of ideale landskap is 'n landskap van "oorvloed" (172) waarin jy "onbewus
[in] 'n toestand van verrukking; begeerteloos, verlangeloos en gevolglik by voorbaat
vervul" is (108). Dit herinner aan die ongerepte landskap van die paradys soos voor die
sondeval. Die sublieme landskap is "tipies Barok: harmonieus, gebalanseer, ewewigtig.
Mensgemaakte en natuurlike vorms sluit moeiteloos met mekaar" (23). Dit is die "koelte
van die Barok, die orde, die klassieke eenvoud en harmonie, die verwydering uit die
sfeer van morele, politieke en emosionele chaos" (19) waardeur Lena aangespreek word.
In die sublieme landskap is die kleure ook anders, '''n ander intensiteit van lig en donker,
ander oorgange van tonaliteit; ander kleure: indigo's en ultramaryne, roosalisariene en
verbleekte grys- en Napelsgele" (50). Teenoor die sublieme landskap is die Natalse
landskap nie georden nie. Daar is geen sprake van harmonie en balans nie. Die oorvloed
van die Natalse landskap is oorweldigend, verwarrend en disoriënterend (19). Ook die
kleure van die landskap is vir Lena ongewoon: "[d]ie kleure van die subtropiese Natalse
kuslandskap [vertoon] 'n voorkeur vir 'n skeloordadigheid in ongewone kombinasies
van die hele spektrum van groene en rooie" (14). By geleentheid voel Lena selfs dat
daar te min is in die Natalse landskap:
Bedag is die motors op die nasionale pad hoorbaar, snags alleen maar die yl geluid van
krieke; vroegoggend en smiddae vyfuur vlieg die hadidas krysend oor die huis se dak.
Waarom is die slange, die paddas, die vlermuise, die motte, en die geitjies; die digte
gebroei, gekoppel, geskuifel, geskarrel, geboor, gevloeg, geknetter, gehyg en geroep van
die menigvoud insekte snags en oordag nie opvallender nie?! In hierdie digte jellie
behoort selfs geluid sigbaar te wees! Sonder die ryk, begeleidende dimensie van klank is
die visuele oordaad 'n leë spektakel, 'n obsene vertoon; die groei is oneg, die onstuitbare
geilheid van die aanwas is vals. [... ]
Merkwaardig is ook die afwesigheid van reuk hier. [... ]
Dit is nie dat hier te veel is nie - maar dat daar nie genóég is nie! dink sy (134, 135).
Deur die sublieme landskapskilderye van Poussin as kontrasterend met die Natalse
landskap uit te beeld, word Lena se gevoel van vervreemding, haar afkeer in die landskap
meer beklemtoon. Die sublieme landskap herinner ook dikwels aan die Wes-Kaapse
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landskap waarna Lena hunker wat 'n "groter, weerklinkender, meetbaarder ruimte" is
(50). Sodoende word die kontras tussen die (koloniale) Wes-Kaapse landskap en die
(postkoloniale) Natalse landskap ook versterk.
Die sublieme landskapskilderye wat in die titel, op die buiteblad en in die teks voorkom,
is verder 'n belangrike oriëntasiepunt vir die leser. Die ideale landskapskilderye van
Poussin kan soos 'n teks "gelees" word aangesien dit met simboliese waarde gelaai is.
Myns insiens kan al die kwessies wat Lena moet konfronteer op haar psigiese reis na
selfwording, teruggevind word in die landskapskilderye van Poussin wat ter sprake kom
in die titel, op die buiteland en in die teks. Lena vergelyk byvoorbeeld Adam en Eva in
die landskapskildery Lente uit Poussin se reeks, Vier seisoene, met haarself en Jack.
Haar seksualiteit en verhouding met Jack is een van die dinge wat sy in oënskou neem op
haar reis na selfwording. Op dieselfde manier kan temas soos haar verhouding met haar
suster, haar vader se dood en verlies in die landskapskilderye van Poussin gevind word.
Ook ambivalensie, wat volgens Mara nodig is om 'n psigiese ruimte te konstrueer (130),
word simbolies deur onder andere die slang in Poussin se landskapskilderye uitgebeeld.
Lena se ontwikkeling en progressie word ook deur hierdie sublieme landskapskilderye
uitgebeeld. By nadere ondersoek word dit duidelik dat haar houding teenoor die
sublieme landskapskilderye van Poussin verander namate haar psigiese reis vorder. Die
sublieme of ideale landskapskilderye beïnvloed ook haar persepsie van die landskap om
haar. Dus word nie net haar verset nie, maar ook haar aanvaarding van die omgewing
deur haar relasie tot Poussin se landskapskilderye uitgebeeld.
Lena se ontwikkeling tydens haar psigiese reis word nog beter deur die gedomestikeerde
landskap van tuine en parke uitgebeeld. Volgens Hunt (1992: 9) is tuine ook as tekste
"leesbaar". Tuine kan gesien word as 'n uitdrukking van 'n individu se verlange na die
ideale landskap en ideale toestand. Lena probeer in haar Natalse tuin die orde en
harmonie van die ideale landskap waarna sy hunker, realiseer. Sy plant byvoorbeeld
plante wat sy uit die Wes-Kaap saamgebring het en werk gedurig in haar tuin om 'n
gevoel van ruimte en orde te kry. Haar strewe na die sublieme of ideale landskap word
duidelik uitgebeeld deurdat sy haar tuin met die landskapskilderye van Poussin en die
tuine van die Italiaaanse villas uit die Renaissance- en Baroktydperk vergelyk. Sy
beskryf byvoorbeeld haar tuin ook in terme van 'n voor-, middel en agtergrond (39).
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Deur Lena se tuin word nie net haar soeke na die ideale landskap nie, maar ook na die
ideale toestand uitgebeeld. Lena se tuin is die plek waar sy en Mara dikwels gesprekke
het waartydens Mara die waarhede of insigte uitspreek wat Lena op haar psigiese reis
nodig het. Soos Lena op haar psigiese reis vorder, verander haar houding teenoor haar
tuin. Aan die begin van die narratief ervaar Lena haar tuin as verwarrend waar alles
"hoofsaaklik groen" is (39). Sy ervaar 'n "sensasie van beklemming, van 'n gebrek aan
ruimte" (39) en keer haar met "weersin van haar omgewing" weg (123). Teen die einde
van die narratief, wanneer Lena se psigiese reis in 'n groot mate voltooi is, ervaar sy "die
belofte en voorgevoel van soveel vrugbaarheid", "[d]ie belofte van onkeerbare visuele
oordaad" (165). Die "sagte groeiende hitte buite in die tuin [hou] die belofte van
weldadigheid" in (177). Deur Lena se persepsie van haar tuin, word haar ontwikkeling
dus duidelik uitgebeeld.
Behalwe dat Lena se ontwikkeling uitgebeeld word en sy in haar tuin by Mara
waardevolle opmerkings ten opsigte van haar psigiese reis ontvang, is die
gedomestikeerde landskap van parke en begraafplase (wat ook as tuine beskou kan word)
die plekke waar sy fisies gekonfronteer word met die kwessies of aspekte waardeur sy op
haar psigiese reis moet werk. Tydens haar besoek aan die Wes-Kaap ontmoet Lena
byvoorbeeld een van haar vorige leermeesters terwyl sy haar pa se graf gaan soek. Lena
moet op haar psigiese reis nie net haar verhouding met haar vader nie, maar ook haar
verhoudings met die vorige leermeesters as akademiese vaders verwerk en agter haar
plaas. Sy ontmoet drie van haar vorige leermeesters teenoor wie sy almal seksueel
aangetrokke was in parke en begraafplase. Deur hierdie ontmoetings word sy egter ook
met haar liggaamlike verandering en seksualiteit gekonfronteer wat ook 'n kwessie is
wat sy tydens haar psigiese reis moet aanspreek. Lena het ook in die "paradyslike park"
'n tipe sublieme ervaring wanneer sy met die dood gekonfronteer word in die vorm van
die jong man en tenger vrou wat sy daar sien sit (51). Die paartjie herinner baie aan
Johnny wat in dieselfde park sy laaste gesprek het met die "doodsengel" in die vorm van
die maer, bleek vrou van Point Road. Lena gaan stap in parke en begraafplase vir
ontvlugting en afwisseling (41, 50) van haar tuin en die Natalse landskap. Dit is egter
die plekke waar sy met haar verlede, haar liggaamlikheid, kreatiwiteit en sterflikheid
gekonfronteer word sodat sy vorentoe kan beweeg op haar psigiese reis.
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Die lykskouing op die liggaam van die jong meisie is die hoogtepunt op Lena se psigiese
reis. Hier word sy met die liggaam as landskap gekonfronteer. Die moment word
voorafgegaan in die teks deur verskeie verwysings na die landskap as liggaam en die
liggaam as landskap. Lena probeer aanvanklik die postkolonialistiese Natalse landskap
op kolonialistiese manier vir haarself toeëien en beheer daaroor kry deur dit te
vervroulik. Sy beskryf die Natalse landskap in terme van die vroueliggaam omdat sy
hunker na die Wes-Kaapse landskap wat haar soos 'n moeder gevoed het. Sy gebruik
dus haar liggaamlikheid om 'n beter greep op die landskap te kry. Lena word tydens
haar psigiese reis ook met haar eie liggaamlikeid en seksualiteit gekonfronteer. Omdat
sy vertroud is met die landskapskilderye van Poussin gebruik sy haar kennis en ervaring
daarvan om 'n beter greep op haar liggaam te kry .. Sy beskou die liggaam op dieselfde
manier as wat sy met 'n landskapskildery van Poussin of portretskilderye van Velasquez
sou doen. Dieselfde aanvoeling vir detail, lig en kleur is in albei beskrywings aanwesig.
Deur van die liggaam 'n landskap te maak, probeer Lena 'n beter begrip daarvan en
beheer daaroor kry. Die momente waar Lena die liggaam as landskap sien, is 'n
voorloper tot die lykskouing.
In die lykskouing word Lena gekonfronteer met die geopende liggaam, die binneste van
die liggaam. Sy beskou ook hierdie liggaam as 'n landskap en besef dat die kleure van
die geopende liggaam haar gunsteling kleure is: die "lewerrooie, kaneelbruine,
gedempte bruinpienke" (202). Die lykskouing is vir Lena 'n moment van insig. Sy
besef "wat sy aan haar afkeur van groen het" (202), dat die sublieme landskap, en dus
ook die bron van haar kreatiwiteit, in die self is. Dit is die moment waar Lena se
"teenstrydige emosies" en ambivalente gevoelens "soos vloedwater losgelaat word"
(201), waar sy die verlede agter haar laat en begin om haar eie psigiese ruimte te
konstrueer. Deur haar konfrontasie met die dood, verkry Lena vryheid van die siel en
kreatiewe insig.
Behalwe vir die sublieme landskap, die gedomestikeerde landskap van tuine en parke en
die liggaam as landskap, het ek in hierdie ondersoek ook na die landskapsbelewing van
die kolonel gekyk. Die kolonel het 'n aparte narratiewe verhaallyn en kan oënskynlik nie
met Lena geskakel kan word nie. Dit is 'n karakter wat oor tyd-ruimtelike grense heen
beweeg. Hy bevind hom in 'n militêre landskap wat assosiasies met 'n
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konsentrasiekamp, vlugtelingskamp en plakkerskamp oproep. Deur die kolonel kry die
leser as't ware 'n geteleskopeerde blik op die Suid-Afrikaanse geskiedenis. Na my
mening kan die kolonel as keersy van Lena gelees word. Hy gee nie net 'n ander blik op
landskap nie, maar lewer ook op 'n indirekte manier kommentaar op Lena se psigiese
reis. Daar is verskeie raakpunte tussen die kolonel en Lena: by albei is daar sprake van
'n gekompliseerde verhouding met die vader en suster; die kolonel en Lena worstel albei
met hulle seksualiteit en beide is fyn ingestelop die landskap. Die kolonel lewer 'n
ander blik op die "paradyslike", die sublieme. Hy lig 'n ander element van die landskap
uit. Die kolonel sê dat die omgewing 'n "paradys vir enigeen met 'n belangstelling in die
natuurlike wêreld" is (126). Vir hom kan die omgewing "'n [0]ngeskonde landskap, of
'n voortsetting van die eindelose gebied van konflik, die onbegrensde en gemutileerde
militêre terrein" wees (186). Hierdie uitsprake herinner baie aan Mara se opmerking dat
skoonheid 'n grenservaring is en Lena se insig dat sy haar moet bepaal by die hier en nou
(184, 173). 'Wanneer die kolonel na die skoonheid van die omliggende landskap kyk, sê
hy: "Dit is ál waarvoor mens kan vra, dit is al wat daar is - in 'n wêreld buite jou bereik
en jou beheer" (187). Op haar psigiese reis vind Lena eers die "paradys" in die Natalse
landskap, 'n landskap van oorvloed en konflik, wanneer sy die wêreld van die ideale en
sublieme, wat buite haar bereik en beheer is, laat vaar.
Die kolonel roep verder ook assosiasies met Freud se "Wolf-man" op. Hy word as't
ware 'n "Wolf-man" binne Afrika aangesien hy oor die tyd-ruimtelike grense beweeg.
Die ooreenkomste met die "Wolf-man" beklemtoon Lena se psigiese reis en die inhoude
waardeur sy moet werk. Die Freudiaanse skakel, werp nie net lig op Lena se reis nie,
maar maak ook die karakter van die kolonel duideliker sodat die leser 'n beter greep
daarop kry.
Die narratief van die kolonel bied dus eerstens 'n blik op die landskap as plek van
konflik, die militêre landskap, en tweedens 'n blik op die paradyslike, die skoonheid en
sublieme in die "natuurlike wêreld", die omliggende omgewing. Deur die narratief van
die kolonel word die keersy van Lena se ervarings opgeroep: die kolonialistiese en
patriargale inname van die landskap, die manlike, gekwelde seksualiteit, 'n onverwerkte
verhouding met die vader wat emosionele en fisiese uitputting en siekte veroorsaak.
Deur die ooreenkomste met die Wolf-man, word die klem gelê op 'n psigiese
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ontwikkeling en word die leser se fokus sodoende op 'n ander deel van Lena se
ontwikkeling geplaas.
In my ondersoek na die funksie van die verskillende landskappe in Landskap met vroue
en slang het ek gevind dat "landskap" inderdaad die teks vir 'n leser meer toeganklik kan
maak. Deur die verskillende landskappe kan 'n beter begrip van Lena se ontwikkeling
gekry word. Die sublieme landskapskilderye van Poussin bevat simbolies al die aspekte
waarmee Lena op haar psigiese reis gekonfronteer word. Deur die sublieme af te speel
teenoor die Natalse landskap, word Lena se verwarring en gevoel van isolasie
beklemtoon. Haar versugting na die sublieme landskap word ook 'n hunkering na die
Wes-Kaapse landskap waarmee sy vertroud was en 'n hunkering na die ideale landskap
en gemoedstoestand. Lena word in die gedomestikeerde landskappe van parke
gekonfronteer met haar verlede en seksualiteit, haar kreatiwiteit en ook die dood. Haar
ontwikkeling soos sy deur hierdie aspekte werk, word duidelik uitgebeeld in haar
omgang met haar tuin. Die leser verkry deur die narratief van die kolonel nie net 'n
ander blik op landskap nie, maar ook op Lena se psigiese ontwikkeling. Laastens speel
die liggaam as landskap ook 'n belangrike rol aangesien die klem daardeur op die
lykskouing val, 'n moment wat die hoogtepunt in Lena se psigiese reis is.
In 'n resensie sê Pakendorf dat Lettie Viljoen 'n skrywer is wat dit nie "maklik maak vir
haar lesers nie": "[h]aar werk is ryk genuanseerd en propvol verwysings en toespelings.
Die verhaalgegewe kan boonop nie sonder meer na 'n'storie' herlei word nie" (1997).
Met hierdie ondersoek word 'n ander manier van lees voorgestel, 'n manier wat hopelik
'n beter begrip van die inhoude in Landskap met vroue en slang bewerkstellig. Deur die
funksie van "landskap" te ondersoek, word die leser as 't ware die teks op 'n ander roete
binne gelei - soos wat Lena se versugting was (24). Landskap met vroue en slang is
inderdaad 'n uitdagende en komplekse boek, 'n "barokagtige" woordlandskap (Human,
1997). Daar is waarskynlik ook verskeie ander roetes waarmee die leser die teks ingelei
kan word. Met hierdie ondersoek na "landskap" word daar maar een só 'n roete
voorgestel. Hopelik veroorsaak hierdie ondersoek dat daar op 'n nuwe manier gekyk
word na Viljoen se oeuvre waarin ruimte 'n belangrike rol speel en 'n belangstelling
geprikkel word om ook die ander roetes na die teks te ondersoek.
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Figuur 1: Landskap met vroue en slang - Poussin
Figuur 2: Gedeelte uit die Palestrina mosaïek getitel "tonele uit die dierelewe"
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Figuur 3: Landskap met die weduwee van Phocion wat sy as bymekaar maak - Poussin
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Figuur 4: Landskap met man deur slang gedood - Poussin
146
Figuur 5: Buiteblad van die roman
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Figuur 6: Tekening van Landskap met man deur slang gedood wat in Dijon museum
opgeneem IS
Figuur 7: Tekening van Landskap met man deur slang gedood wat in Louvre museum
opgeneem IS
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Figuur 8: Vier seisoene, Lente - Poussin
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Figuur 9: Vier seisoene, Somer
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Figuur 10: Vier seisoene, Herfs
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Figuur 11: Vier seisoene, Winter
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Figuur 12: Las Meninas - Velasquez
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